




  

    

  




    El Tratado de la vida elegante, publicado por Honoré de Balzac en 1830 para inaugurar la serie «Patología de la vida social», corazón «estético» de la Comedia Humana, constituye una de las piedras angulares del dandismo literario, prefigurando e inspirando la obra de autores tan reputadamente elegantes como Barbey d’Aurevilly o Charles Baudelaire.




    Rico en aforismos, anécdotas hilarantes, y cargado de un humor finísimo (el texto llega a incluir un encuentro ficticio con el príncipe de todos los dandis, el Bello Brummell, que tuvo que emigrar a Francia desde Inglaterra huyendo de sus fieros acreedores), este Tratado marca el camino que va desde el dandismo temprano de la Regencia inglesa al fecundo decadentismo artístico e intelectual de la Francia del XIX, y que desembocaría en la bohemia y en último término en Oscar Wilde. Este capítulo esencial en la historia del gusto estético en el vestir y en el comportarse nos llega, además, en magnifica traducción de Lluís Maria Todó.
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Nota del editor




  El Tratado de la vida elegante fue publicado en el semanario La Mode, que dirigía Émile de Girardin, entre el 2 de octubre y el 6 de noviembre de 1830, en cinco entregas correspondientes a los cinco capítulos de la obra. Balzac había proyectado un sexto capítulo, en principio consagrado a los cosméticos, para el que pretendía contar con la ayuda del doctor Nacquart, pero finalmente no lo escribió jamás. El tratado, primera de las tres partes que conformarían la serie titulada Patología de la vida social, pertenece a los llamados «Estudios Analíticos» de la Comedia humana. La serie se completaría con la Teoría de los andares y el Tratado de los excitantes modernos, que se publicaron, respectivamente, en 1833 en el periódico L’Europe littéraire, y en 1839 como prólogo a la edición Charpentier de la Fisiología del gusto de Brillat-Savarin.




  Émile de Girardin, uno de los creadores del periodismo francés moderno, introductor del folletín de novelas por entregas y de la publicidad en la prensa, conocedor del interés de Balzac por el fenómeno del dandismo (sorprendentemente, Balzac se consideraba a sí mismo un cultivador de la «vida elegante»), le había encargado la escritura de este tratado tras anunciarlo a bombo y platillo en Le Voleur, otro de los periódicos de su propiedad, que, curiosamente, debía su fama y su nombre a su costumbre de surtirse de las noticias publicadas por los periódicos de la competencia. El dandismo, movimiento que daría sus primeros pasos en el período de la Regencia, prefiguraría el Romanticismo literario de signo decadentista, y supondría una auténtica revolución social y cultural en la Europa de principios del siglo XIX, alcanzando su culmen en la figura de Charles Baudelaire. El movimiento, si es que cabe elevarlo a tal categoría, tuvo su máximo apóstol en el elegante por excelencia, el inglés George Bryan Brummell, apodado el Bello Brummell, «supremo autócrata de la opinión» para Barbey d’Aurevilly. Nieto de un tendero, con los años devino en árbitro de la moda y la elegancia en Inglaterra, hasta el punto de que se le considera el inventor del moderno traje de caballero. Amigo inseparable de juergas y francachelas del depravado rey Jorge IV de Inglaterra, el hijo del rey loco que perdió las colonias americanas, Brummell fue un mantenido durante años, hasta que en 1816 perdió el favor real y, poco después, abrumado por las deudas, tuvo que huir a Francia, donde moriría en 1840, arruinado y abandonado por todos, en un asilo para indigentes de Caen.




  Bajo la égida de Brummell, la figura del dandi en Francia quedaría fijada por tres obras que serían fundamentales a la hora de entender el fenómeno del decadentismo en literatura: Sobre el dandismo y George Brummell, de Barbey d’Aurevilly (1845), esa piedra angular del modernismo que es El pintor de la vida moderna, de Charles Baudelaire (1863), y el texto que prefiguró a ambos, el Tratado de la vida elegante, de Honoré de Balzac, escrito pocos meses después de la muerte de Jorge IV, una muerte que significó el final del período de la Regencia y que serviría para instaurar, en cierto modo, una nueva visión del fenómeno desde la óptica continental. Balzac aborda su juicio sobre el dandismo enmascarándolo bajo el estilo tres à la mode del tratado científico (como ya demostraría en su Fisiología de la vida marital, de 1829). Aunque el antecedente directo de este Tratado de la vida elegante, en lo que a su formato se refiere, es la Fisiología del gusto, de Jean Anthelme Brillat-Savarin, cuya primera edición data de 1825, y que aborda el gusto gastronómico basándose en el humor, las anécdotas y la organización axiomática del material. Esa misma filosofía es la que anima a Balzac a la hora de retratar los usos estéticos de la sociedad francesa del primer tercio del XIX. A este propósito se consagra, de hecho, en la serie de estudios analíticos reunidos bajo el título de Patología de la vida social, que, según el plan de Balzac, deberían haber estado acompañados de la Fisiología de la vida marital, antes citada, así como de Pequeñas miserias de la vida conyugal, la Anatomía de los cuerpos educacionales y la Monografía sobre la virtud, aunque ni siquiera llegó a escribir estos dos últimos.




  En el tintero quedarían, asimismo, un buen número de pequeños ensayos sobre la materia, como Fisiología del cigarro, Fisiología gastronómica, Fisiología del vestir y Estudio de las maneras a través del modo de colocarse los guantes.


TRATADO
DE LA VIDA ELEGANTE




Primera Parte




  GENERALIDADES




  

    Mens agitat molem.




    Virgilio




    La apostura de un hombre se adivina




    en su manera de llevar el bastón.




    Traducción Fashionable






  


Capítulo primero




  Prolegómenos




  La civilización ha escalonado a los hombres en tres grandes líneas… Nos habría resultado fácil colorear estas categorías a la manera de Charles Dupin[1]; pero como el charlatanismo constituiría un contrasentido en una obra de filosofía cristiana, evitaremos mezclar la pintura con los enigmas del álgebra y, al exponer las doctrinas más secretas de la vida elegante, trataremos de ser comprendidos incluso por nuestros antagonistas, la gente que lleva botas de campana.




  Pues bien, las tres clases de personas que las costumbres modernas han creado son:




  El hombre que trabaja;




  

El hombre que piensa;




   El hombre que no hace nada.







  

    De ahí derivan tres fórmulas de existencia bastante completas para expresar todos los modos de vida, desde la novela poética y vagabunda del bohemio, hasta la historia monótona y somnífera de los reyes constitucionales:




    La vida ocupada;


  




  

La vida de artista;




   La vida elegante.







  § I




  Sobre la vida ocupada




  El tema de la vida ocupada no conoce variantes. Al trabajar con los diez dedos, el hombre abdica de todo destino; se convierte en un medio y, a pesar de toda nuestra filantropía, tan sólo los resultados merecen nuestra admiración. En todas partes el hombre se pasma ante unos montones de piedras, y si se acuerda de los que las amontonaron, es para abrumarlos con su compasión; si bien el arquitecto se le antoja todavía un gran pensador, sus obreros no son más que una especie de tornos y quedan confundidos con las carretillas, las palas y los picos.




  ¿Es eso una injusticia? No. Semejantes a máquinas de vapor, los hombres enrolados por el trabajo producen todos ellos de la misma manera y no tienen nada de individual. El hombre-instrumento es una especie de cero social, y su mayor número posible no constituirá jamás una suma, a menos que venga precedido por algunas cifras.




  Un labrador, un albañil, un soldado, son meros fragmentos uniformes de una misma masa, los segmentos de un mismo círculo, una misma herramienta que sólo se distingue por el mango. Se acuestan y se levantan con el sol; unos al canto del gallo; otros al toque de diana; a éste le corresponde un calzón de piel, dos varas de paño azul y unas botas; a aquel unos harapos cualesquiera; a todos, los alimentos más bastos; atizar el fuego o atizar a los reclutas, cosechar habichuelas o cosechar sablazos, este es, según las estaciones, el texto de sus esfuerzos. Para ellos, el trabajo parece ser un enigma cuya clave buscan hasta el último día. Con harta frecuencia, el triste pensum de su vida se ve recompensado mediante la adquisición de un pequeño banco de madera en el que se sientan a la puerta de su choza bajo un saúco polvoriento, sin miedo a que algún lacayo les diga:




  ¡Fuera de aquí, buen hombre! ¡Sólo damos limosna el lunes!




  Para todos esos infelices, la vida consiste en tener algo de pan en la alacena, y la elegancia de cuatro andrajos metidos en un arcón.




  El pequeño tendero, el subteniente, el redactor a tanto la línea, son los tipos menos degradados de la vida ocupada; pero sus existencias siguen rozando la vulgaridad. Sus vidas siguen consistiendo en el trabajo y el torno; sólo que el mecanismo es ahora un poco más complicado y en él la inteligencia se ceba con la escasez.




  En la imaginación de esa gente, el sastre, lejos de ser un artista, se dibuja en forma de una factura despiadada; abusan de la institución del cuello postizo, se reprochan un capricho como si fuera un robo a sus acreedores, y para ellos un carruaje es un simón en las circunstancias ordinarias, y una calesa los días de entierro o de boda.




  Aunque no ahorran como los obreros manuales para asegurarse comida y cobijo en la vejez, las esperanzas de su vida de abeja no van mucho más allá: la propiedad de una habitación gélida en el cuarto piso de la rue Boucherat[2]; una capa y guantes de percal crudo para la esposa; un sombrero gris y media taza de café para el marido; la educación en los curas de Saint-Denis o media beca para los hijos; carne cocida con perejil dos veces a la semana para todos. Esas criaturas no son ni del todo ceros ni del todo cifras, si acaso decimales.




  En esta città dolente[3], la vida se resuelve con una pensión o unas rentas del Tesoro, y la elegancia con algún drapeado con flequillos, una cama en forma de barco y algunos candelabros con pantalla de cristal.




  Si subimos unos cuantos grados más en la escalera social por la que la gente ocupada se encarama y se balancea como grumetes en las cuerdas de un gran navío, nos encontramos con el médico, el cura párroco, el abogado, el notario, el magistrado de nivel bajo, el negociante, el hidalgo sin recursos, el burócrata, el oficial de grado superior, etc.




  Esos personajes son aparatos maravillosamente perfeccionados, con bombas, cadenas, péndulos; en fin, todos los engranajes tan cuidadosamente pulidos, ajustados, engrasados, que cumplen sus revoluciones bajo honorables gualdrapas bordadas. Pero esta vida es siempre una vida de movimiento en la que los pensamientos todavía no son ni libres ni ampliamente fecundos. Esos señores deben ejecutar diariamente cierto número de trucos inscritos en sus agendas. Esos libritos substituyen a los perros de patio[4] que los acosaban en el colegio, y les mantienen siempre vivo en la memoria el hecho de que son esclavos de una persona mil veces más caprichosa y más ingrata que un soberano.




  Cuando llegan a la edad del descanso, el sentido de lo fashion se ha borrado y el tiempo de la elegancia ha huido para no volver. Así, el carruaje en que se pasean tiene estribos con varios escalones, o es tan decrépito como el del famoso doctor Portal[5]. Entre ellos, el prejuicio de la cachemira sigue vigente: sus mujeres llevan entredós y lágrimas de cristal como pendientes; su lujo constituye siempre un ahorro; en su casa todo es siempre señorial, y en la portería de su casa se puede leer: «Diríjase al conserje». Si en la suma social contasen como cifras, serían unidades.




  Para los arribistas de este grupo, la vida se resuelve con un título de barón, y la elegancia con un botones con muchas plumas o un palco en el teatro Feydeau[6].




  Aquí acaba la vida ocupada. El alto funcionario, el prelado, el general, el gran terrateniente, el ministro, el ayuda de cámara[7] y los príncipes están incluidos en la categoría de los ociosos y pertenecen a la vida elegante.




  Después de haber concluido esta triste autopsia del cuerpo social, un filósofo siente un asco tal ante los prejuicios que llevan a los hombres a pasar los unos junto a los otros evitándose como culebras, que necesita repetirse: «Yo no construyo una nación a mi gusto, yo la acepto ya hecha».




  Esta reseña de la sociedad tomada en masa debe ayudar a concebir nuestros primeros aforismos, que formulamos así:




  

    Aforismos:




    I


  




  

    

El objetivo de la vida civilizada o




   salvaje es el reposo.







    II




    El reposo absoluto produce el esplín.




    III




    

La vida elegante es, en una amplia acepción




   del término, el arte de animar el descanso.







    IV




    

El hombre acostumbrado al trabajo no puede




   comprender la vida elegante.







    V




    Corolario. Para ser fashionable, hay que disfrutar del




    

descanso sin haber pasado por el trabajo: o sea, haber




   ganado el gordo de la lotería, ser hijo de millonario,




   príncipe, tener una sinecura, o varias.





  




  § II




  Sobre la vida de artista




  El artista es una excepción en todo: su ociosidad es un trabajo, y su trabajo un descanso; unas veces es elegante y otras descuidado; cuando le apetece se reviste el blusón del labrador, y decide qué frac deberá llevar el hombre que quiera estar a la moda; él no sigue modas, las impone. Tanto si se ocupa en no hacer nada, como si medita una obra maestra sin parecer ocupado; tanto si conduce un caballo con bocado de madera como si guía con grandes riendas los cuatro caballos de un britscka[8]; tanto si no tiene ni cinco céntimos propios como si reparte oro a manos llenas, él es siempre la expresión de un gran pensamiento y como tal domina la sociedad.




  Cuando mister Peel entró en casa del vizconde de Chateaubriand[9], se encontró un gabinete con todos los muebles hechos de madera de roble; y fue allí donde aquel ministro, treinta veces millonario, descubrió súbitamente que todos los mobiliarios de oro o de plata maciza que atestaban Inglaterra quedaban aplastados por aquella sencillez.




  El artista es siempre grande. Posee una elegancia y una vida propias, porque todo en él refleja su inteligencia y su gloria. Hay tantos artistas como vidas caracterizadas por ideas nuevas. Para ellos, la fashion debe ser algo sin fuerza: esos seres indomables lo modelan todo a su manera. Si se apoderan de una figura grotesca, es para transfigurarla.




  De esta doctrina se deduce un aforismo europeo.




  

    VI




    Un artista vive como quiere… o como puede.


  




  § III




  Sobre la vida elegante




  Si omitiéramos aquí definir la vida elegante, este tratado quedaría cojo. Un tratado sin definiciones es como un coronel al que se le hayan amputado ambas piernas: sólo es capaz de andar a trompicones. Definir es abreviar. Abreviemos, pues.




  

    Definiciones




    La vida elegante es la perfección de la vida exterior o material;


  




  o bien:




  El arte de gastarse los ingresos con inteligencia;




  o aun:




  La ciencia que nos enseña a no hacer nada como los demás, pareciendo que lo hacemos todo como ellos;




  o tal vez mejor:




  El desarrollo de la gracia y el gusto en todo lo que nos es propio y nos rodea;




  o más lógicamente:




  Saber hacerse digno de la fortuna propia.




  Según nuestro honorable amigo E. de G.[10], sería:




  La nobleza transmitida a las cosas.




  Según P.-T. Smith[11]:




  La vida elegante es el principio fecundante de la industria.




  Para Jacotot, un tratado de la vida elegante es algo inútil, puesto que se encuentra todo entero en el Telémaco (ver la Constitución de Salento)[12].




  Si hacemos caso de Cousin[13], la vida elegante residiría en un orden de pensamientos más elevado:




  «El ejercicio de la razón, necesariamente acompañado por el de los sentidos, la imaginación y el corazón que, mezclándose con las instituciones primitivas, las ilusiones inmediatas del animalismo, va tiñendo la vida con sus colores». (Ver, en la página 44 del Cours de l’histoire de la Philosophie, si la palabra «vida elegante» no es verdaderamente la clave de este jeroglífico).




  En la doctrina de Saint-Simon:




  La vida elegante sería la mayor enfermedad que puede afligir a una sociedad, partiendo del principio de que «Una gran fortuna es un robo».




  Según Chodruc[14]:




  Es un tejido de frivolidades y menudencias.




  La vida elegante comporta sin duda todas estas definiciones subalternas, perífrasis de nuestro aforismo III; pero, a nuestro modo de ver, encierra cuestiones todavía más importantes. Para seguir fieles a nuestro sistema de abreviaciones, trataremos de desarrollarlas.




  Un pueblo de ricos es un sueño político imposible de realizar. Una nación se compone necesariamente de personas que producen y personas que consumen. ¿Cómo es que quien siembra, planta, riega y cosecha es precisamente el que menos come? Este resultado parece un misterio bastante fácil de desvelar, pero que mucha gente se complace en considerar, en cambio, un gran pensamiento de la Providencia. Puede que ofrezcamos la explicación más tarde, al llegar al término de la vía que la humanidad sigue. Por el momento, y a riesgo de ser tildado de aristócrata, diré francamente que un hombre situado en el último rango de la sociedad no debe pedir cuentas a Dios por su destino, tal como no las pediría una ostra por el suyo.




  Esta observación, a la vez filosófica y cristiana, zanjará sin duda la cuestión a los ojos de aquellos que meditan poco o mucho sobre las Constituciones. Así que, como no nos dirigimos a nadie más, vamos a proseguir.




  Desde que existen las sociedades, el gobierno siempre ha supuesto necesariamente un contrato de seguridad en virtud del cual los ricos pactaban contra los pobres. La lucha intestina producida por ese pretendido reparto à la Montgomery enciende entre los hombres civilizados una pasión general por la fortuna, expresión que es el prototipo de todas las ambiciones particulares: pues del deseo de no pertenecer a la clase sufriente y humillada derivan la nobleza, la aristocracia, las distinciones, los cortesanos, las cortesanas, etc.




  Pero esta especie de fiebre que lleva al hombre a toparse por doquier con escaleras por las que trepar en sociedad (y afligirse porque sólo puede encaramarse hasta un cuarto de la escala, o, como mucho, un tercio o la mitad de ella), hace necesariamente que el amor propio se desarrolle desmesuradamente, y no sirve más que para engendrar vanidad. Pero, como la vanidad no es más que el arte de endomingarse a la menor ocasión, cada hombre siente la necesidad de lucir, como muestra de su poderío, algún tipo de signo que sirva para instruir a los transeúntes sobre el lugar que ocupa en la gran escala social, en cuya cúspide se ejercitan los reyes. Y es así como los escudos de armas, las libreas, los tocados, los cabellos largos, las veletas, los tacones rojos[15], las mitras, los palomares, el cojín en la iglesia y el incienso en las narices, las partículas, los lazos, las diademas, los lunares, el rojo, las coronas, los zapatos de punta retorcida, los bonetes, las togas, el vero, la escarlata, las espuelas, etc., se fueron convirtiendo sucesivamente en signos materiales del mayor o menor descanso que un hombre podía tomarse, de los caprichos más o menos abundantes que tenía derecho a permitirse, del mayor o menor número de criados que poseía, de la cantidad de dinero que atesoraba, de cuántos pensamientos y trabajos le estaba permitido derrochar. En aquel tiempo, cualquiera podía distinguir, sólo con verlo, a un ocioso de un trabajador, a una cifra de un cero.




  De repente, la Revolución, tras asir con mano poderosa todo aquel guardarropía inventado por catorce siglos y reducirlo a papel moneda, trajo consigo insensatamente una de las mayores desgracias que puedan afligir a una nación. Las personas ocupadas se hartaron de trabajar en soledad y se empeñaron en compartir sus penas y sus ganancias, en porciones iguales, con unos ricos infelices que nada sabían hacer, salvo disfrutar de su holganza.




  El mundo entero, espectador de esta lucha, vio cómo aquellos mismos que se habían entusiasmado con este sistema, en cuanto se metamorfosearon de trabajadores en ociosos acabaron proscribiéndolo, lo declararon subversivo, peligroso, incómodo y absurdo.




  Así, desde aquel momento, la sociedad se reconstituyó, se rebaronificó, se recondesizó, se recompuso, y las plumas de gallo fueron las encargadas de notificar al pobre pueblo llano lo que las perlas heráldicas ya venían declarando desde hacía largo tiempo: Vade retro, Satanas…! ¡Atrás, paletos! Francia, país eminentemente filosófico, una vez comenzó a experimentar, gracias a esta última tentativa, la bondad, la utilidad, la seguridad del antiguo sistema según el cual se construían las naciones, regresó por sí misma, gracias a unos cuantos soldados, al principio en virtud del cual la Trinidad dispuso en este triste mundo valles y montañas, robles y gramíneas.




  Y fue en el año de gracia de 1804, como lo había sido en el año MCXX[16], cuando se reconoció lo infinitamente agradable que era para un hombre o para una mujer contemplar a sus conciudadanos y decirse: «Yo estoy por encima de toda esta gente; los salpico, los protejo, los gobierno, y todos ven claramente que soy yo quien los gobierna, los protege y los salpica; pues un hombre que salpica, protege o gobierna a los demás, no habla, no come, no anda, no bebe, no duerme, no tose, no viste, no se divierte como las personas a quienes salpica, protege y gobierna».




  ¡Y entonces surgió la VIDA ELEGANTE!




  Se alzó brillante, nueva, vieja, joven, orgullosa, peripuesta, aprobada, corregida, aumentada y resucitada por ese monólogo maravillosamente moral, religioso, monárquico, literario, constitucional, egoísta:




  «Yo salpico, yo protejo,…» etc.




  Pues los principios con los que se rigen y viven las personas que poseen talento, poder o dinero no se parecen jamás a los que llevan una vida vulgar.




  ¡E indudablemente nadie quiere ser vulgar!




  Así pues, la vida elegante es esencialmente la ciencia de los modales.




  Ahora, la cuestión nos parece suficientemente abreviada y tan sutilmente planteada como si Su Señoría el conde Ravez fuera el encargado de proponerla en la primera Cámara Septenal[17].




  Pero ¿con qué gente empieza la vida elegante? Y por otro lado, ¿son todos los ociosos aptos para seguir sus principios?




  He aquí dos aforismos que deben resolver todas las dudas planteadas y, además, servir como punto de partida para nuestras observaciones fashionables:




  

    VII




    Para la vida elegante, no hay hombre más completo que el centauro, esto es, el hombre en tílburi.




    VIII




    

No basta con haberse hecho rico o haber nacido rico para llevar una vida elegante: hay que poseer el sentido




   de la elegancia.







    «No te hagas pasar por un príncipe —dijo antes que




    nosotros Solón— si no has aprendido antes a serlo»[18].


  




Capítulo segundo




  Sobre el sentido de la vida elegante




  Sólo la comprensión completa del progreso social permite hacer que desarrollemos el sentido por la vida elegante. ¿Acaso esta forma de vida no es la expresión misma de las relaciones y las necesidades nuevas creadas por una nueva organización ya de por sí viril? Para explicar este sentido y verlo adoptado por todo el mundo, es pues necesario examinar aquí la cadena de causas que hicieron eclosionar la vida elegante dentro del movimiento mismo de nuestra revolución, pues antiguamente este tipo de vida no existía.




  En efecto, antaño el noble vivía a su guisa y era siempre un ser aparte. En el seno de aquella sociedad de tacones rojos[19], sólo los modales del cortesano anticipaban el rebuscamiento de nuestra moderna vida fashionable. Y hay que tener en cuenta que la corte data tan sólo de la época de Catalina de Médicis. Fueron nuestras dos reinas italianas19 las que importaron a Francia los refinamientos del lujo, el donaire en los modales y los caprichos en la indumentaria. La obra que inició Catalina al introducir la etiqueta (véanse sus cartas a Carlos IX) y al rodear el trono de eminencias intelectuales fue continuada por las reinas españolas[20], una poderosa influencia que convirtió la corte de Francia en árbitro y depositario de las delicadezas inventadas primero por los moros y después por Italia.




  Hasta el reinado de Luis XIV, la diferencia que separaba al cortesano del noble se delataba por los jubones más o menos caros, por los botines más o menos acampanados, por un lunar, por una peluca más o menos perfumada, y por unas palabras más o menos nuevas. Aquel lujo, totalmente personal, no se veía en ningún caso elevado a estilo de vida. Cien mil escudos, profusamente gastados en indumentaria y carruajes, daban para toda una existencia. Además, un noble de provincias podía permitirse vestir mal si a cambio se las arreglaba para levantar uno de esos edificios que actualmente causan en nosotros tanta admiración, y en nuestras fortunas modernas tanto desespero, mientras que un cortesano ricamente ataviado se habría visto en graves apuros si se hubiera propuesto recibir a dos mujeres en su casa al mismo tiempo. Era habitual encontrar un salero de Benvenuto Cellini, comprado a precio del rescate de un rey, plantado en medio de una mesa flanqueada por simples bancos de madera.




  En fin, si pasamos de la vida material a la vida moral, un noble podía contraer deudas, vivir literalmente en las tabernas, no saber hablar ni escribir, ser ignorante, necio, prostituir su carácter, decir bobadas, y aun así seguir siendo igual de noble. El verdugo y la ley todavía lo distinguían de todos los ejemplares conocidos de Jacques Bonhomme o paleto campestre francés (el admirable ejemplo a seguir por las personas ocupadas), puesto que, dado el caso, se le cortaba la cabeza en vez de ahorcarlo. Parecía propiamente el civis romanus de Francia: pues los galos, auténticos esclavos[21] era como si no existieran comparados con él.




  Esta doctrina estaba tan bien aprendida, que las mujeres de la nobleza solían vestirse delante de sus criados, como si éstos fueran bueyes y no personas; no se deshonraban por dar un sablazo al burgués (véase la conversación de la duquesa de Tallard en la última obra de Barrière)[22]; la condesa de Egmont no creía comprometerse amando a un villano; madame de Chaulnes afirmaba que una duquesa no tenía edad para un plebeyo, y monsieur Joly de Fleury, por su parte, consideraba, con toda lógica, que los veinte millones de súbditos obligados a la corvée royale no eran más que un accidente en el Estado[23].




  Actualmente, los nobles de 1804 o los del año MCXX, ya no pintan nada. La Revolución no fue más que una cruzada que se organizó contra sus privilegios, y su misión no fue totalmente en vano: pues aunque la Cámara de los Pares, último reducto de las prerrogativas hereditarias, haya acabado convertida en símbolo de la oligarquía territorial, esta no volverá a ser jamás la aristocracia que antes era, erizada de derechos hostiles. Pero, a pesar de la aparente mejora que imprimió al orden social el movimiento de 1789, el necesario abuso que constituye la desigualdad entre las fortunas se ha regenerado bajo nuevas formas. ¿Acaso no tenemos ahora, en vez del feudalismo risible y decaído de antaño, la triple aristocracia del dinero, el poder y el talento, que, por más legítima que sea, no deja de constituir un peso inmenso sobre la masa, imponiéndole el patriciado de la banca, el ministerialismo y la balística de los periódicos o de la tribuna, trampolines de las personas con talento? Así, Francia, aun consagrando mediante su regreso a la monarquía constitucional una falsa igualdad política, lo único que ha hecho es generalizar el mal, puesto que nosotros no somos una democracia de ricos. Hay que reconocerlo, la gran lucha del siglo XVIII era un combate singular entre el Tercer Estado y las órdenes. El pueblo actuó tan sólo como auxiliar de los más hábiles. De este modo, en octubre de 1830 todavía existen dos especies de hombres: los ricos y los pobres, los que van en coche y los que van a pie, los que han pagado el derecho a vivir ociosos y los que se ven obligados a adquirirlo. La sociedad se expresa en dos términos, pero la proposición sigue siendo la misma. Los hombres siguen debiendo los placeres de la vida y el poder al azar que antiguamente creaba a los nobles: pues el talento supone buena suerte en la constitución del individuo, del mismo modo que la fortuna patrimonial supone buena suerte en el nacimiento.




  Así pues, el ocioso siempre gobernará a sus semejantes; después de haber interrogado a las cosas, y harto de ellas, experimenta el deseo de JUGAR CON LOS HOMBRES. Por otra parte, el rico, que tiene la existencia asegurada, al ser el único que puede estudiar, observar, comparar, despliega el espíritu de invasión inherente al alma humana en provecho de su inteligencia; y entonces, el triple poder del tiempo, el dinero y el talento le garantiza el monopolio del mando: pues el hombre armado con el pensamiento ha substituido al señor de la horca y el cuchillo. El mal ha perdido parte de su fuerza al extenderse por doquier; la inteligencia se ha convertido en el eje de nuestra civilización: este es todo el progreso ganado con la sangre de nuestros padres.




  La aristocracia y la burguesía pondrán en común, la primera, sus tradiciones de elegancia, buen gusto y alta política; la segunda sus prodigiosas conquistas en las artes y las ciencias. Después, las dos, guiando al pueblo, lo conducirán por una vía de civilización y de luz. Pero los príncipes del pensamiento, del poder o de la industria, que conforman esta casta aumentada, no dejarán de sentir un ansia irrefrenable de publicar, como los nobles de antaño, su grado de poderío, y hoy día el hombre social fatigará su genio encontrando distinciones. Este sentir constituye, sin duda, una necesidad del alma, una especie de sed: pues incluso el salvaje tiene sus plumas, sus tatuajes, sus arcos trabajados, sus conchas, y se pelea por unas cuentas de cristal. Entonces, a medida que el siglo XIX avanza bajo la égida de un pensamiento cuyo objetivo es adoptar la explotación del hombre por la inteligencia abandonando la explotación del hombre por el hombre[24], la promulgación constante de nuestra superioridad deberá sufrir la influencia de esta alta filosofía y participar más del alma que de la materia.




  Era todavía ayer cuando los francos sin armadura, pueblo débil y degenerado, seguían celebrando los ritos de una religión muerta y alzaban los estandartes de una potencia desvanecida. Ahora, cada hombre que quiera erguirse ha de sustentarse en sus propias fuerzas. Los ociosos no serán ya fetiches, sino auténticos dioses. De este modo, la expresión de nuestra fortuna resultará del empleo que le demos, y la prueba de nuestra elevación espiritual residirá en el conjunto de nuestra vida: pues príncipes y pueblos han comprendido que el signo más enérgico ya no puede reemplazar al poder. Así, para tratar de expresar un sistema mediante una imagen, no nos quedan ni tres figuras de Napoleón con atuendo imperial, y en todas partes lo vemos vestido con su pequeño uniforme verde, tocado con su tricornio y con los brazos cruzados. Sólo queda poético y verdadero si lo despojamos del charlatanismo imperial. Al precipitarlo desde lo alto de su columna, sus enemigos lo engrandecieron. Despojado de los oropeles de la realeza, Napoleón se vuelve inmenso; es el símbolo de su siglo, puro pensamiento de futuro. El hombre poderoso es siempre sencillo y calmo.




  Desde el momento en que dos libras de pergamino[25] ocupan el lugar de todo, en que el hijo natural de un bañista millonario y un hombre de talento tienen los mismos derechos que el hijo de un conde, ya sólo se nos puede distinguir por nuestro valor intrínseco. De este modo, en nuestra sociedad, las diferencias han desaparecido: no quedan más que matices. Y la urbanidad, la elegancia en los modales, ese je ne sais quoi fruto de una educación completa, forman la única barrera que separa al ocioso del hombre ocupado. Si existe un privilegio, este deriva de la superioridad moral. Eso explica el alto valor que la mayoría otorga a la instrucción, a la pureza en el hablar, a la gracia en el porte, a la mayor o menor facilidad con que se lleva un tocado, al gusto en la decoración interior, a la perfección, en fin, de todo aquello que procede de la persona. ¿Acaso no imprimimos nuestros modales, nuestro pensamiento, a todo cuanto nos rodea y pertenece? La expresión «Habla, camina, come o vístete, y te diré quién eres» ha substituido al refrán antiguo, a la expresión cortesana, al adagio de privilegiado. Actualmente, un mariscal de Richelieu resulta impensable. Un par de Francia, incluso un príncipe, corre el peligro de caer más bajo que un ciudadano con cien escudos si se desacredita, pues a nadie le está permitido ser impertinente o disoluto. Cuantas más cosas han recibido la influencia del pensamiento, más detalles de la vida se han visto ennoblecidos, depurados, magnificados.




  Tal es la pendiente insensible por la que el cristianismo inherente a nuestra revolución ha derrocado al politeísmo propio del feudalismo, mediante qué filiación un sentimiento verdadero ha llegado a palpitar incluso en los signos materiales y cambiantes de nuestro poder. Y así es cómo hemos regresado al punto de donde partimos: a la adoración del becerro de oro. Sólo que el ídolo habla, camina, piensa, en una palabra, es un gigante. De este modo, el campesino rebelde va a llevar albardas por mucho tiempo. Una revolución popular resulta imposible en las actuales circunstancias. Si todavía caen algunos reyes, será como en Francia, por culpa del frío desprecio de la clase inteligente.




  Así pues, para distinguirnos de los demás en base a nuestra elegancia, hoy día ya no basta con ser noble o que te haya tocado el gordo en alguna de las loterías humanas; hace falta además haber sido dotado de esta indefinible facultad (¡tal vez el espíritu de nuestros sentidos!) que nos lleva a elegir siempre y en todo momento las cosas realmente bellas y buenas, las cosas cuyo conjunto concuerda con nuestra fisonomía, con nuestro destino. Es un tacto exquisito, cuyo ejercicio constante es lo único que puede hacernos descubrir repentinas relaciones, prever consecuencias, adivinar el lugar o alcance de los objetos, de las palabras, de las ideas y de las personas: pues, para resumir, el principio de la vida elegante es un alto pensamiento de orden y armonía, destinado a dotar de poesía a las cosas. De ahí este aforismo:




  

    IX




    Un hombre se hace rico; elegante se nace.


  




  Apoyado sobre tales presupuestos, visto desde esta altura, este sistema de existencia deja de ser, pues, una broma efímera, una palabra vacía desdeñada por los pensadores como si de un diario leído se tratara. Por el contrario, la elegancia se asienta sobre las deducciones más serias de la constitución social. ¿Acaso no consiste en los hábitos y costumbres de las personas superiores que saben disfrutar de la fortuna y obtener del pueblo el perdón por su elevación gracias a los beneficios que dispensan sus luces? ¿No es acaso la expresión de los progresos alcanzados por un país, puesto que representa todos los tipos de lujo que se hallan en él? En fin, si es el índice de una naturaleza perfeccionada, ¿no debe desear cualquier hombre estudiar y sorprender sus secretos?




  A partir de ahí, no resulta indiferente despreciar o adoptar las fugitivas prescripciones de la MODA, puesto que mens molem agitat: la inteligencia de un hombre se adivina por su manera de llevar el bastón. Las distinciones se envilecen o mueren cuando se hacen comunes; pero existe un poder encargado de estipular otras nuevas distinciones: nos referimos a la opinión; y la moda no ha sido jamás otra cosa más que la opinión aplicada a la indumentaria. El vestido es el más enérgico de todos los símbolos, y la revolución fue también una cuestión de moda, un debate entre la seda y el paño. Pero actualmente la moda ya no queda restringida a los lujos de que disfruta cada persona. El material de la vida, al haber sido objeto del progreso general, ha experimentado un inmenso desarrollo. No hay una sola de nuestras necesidades que no haya dado lugar a una enciclopedia entera, y nuestra vida animal se ve vinculada a la universalidad de los conocimientos humanos. Así, al dictar las leyes de la elegancia, la moda abarca todas las artes. Es el principio de toda obra como lo es de toda labor[26]. ¿Acaso no es el marchamo con el que el consentimiento unánime sella un descubrimiento, o marca las invenciones que enriquecen el bienestar de los hombres? ¿No constituye acaso la recompensa siempre lucrativa, el homenaje que se tributa al genio? Al acoger y señalar el progreso, la moda se pone a la cabeza de todas las manifestaciones humanas; propicia las revoluciones en la música, las letras, el dibujo y la arquitectura. Es por ello que un tratado de la vida elegante, al reunir todos aquellos principios inconmutables mediante los que la vida exterior dirige la manifestación de nuestro pensamiento, constituye de algún modo la metafísica misma de las cosas.


Capítulo Tercero




  Programa de este Tratado




  —Acabo de llegar de Pierrefonds, adonde fui a ver a mi tío: es rico, tiene caballos, pero ni siquiera sabe lo que es un tigre[27], un groom, un britschka… ¡Y todavía va en un cabriolé con bomba…!




  —¡Pues bien! —exclamó de repente nuestro venerable amigo L. M.[28], dejando su pipa entre los brazos de la Venus de la tortuga que decora su chimenea—. ¡Pues bien! Si se trata de un hombre como tal, tenemos el código del derecho de gentes; si se trata de una nación, el código político; de nuestros intereses, el código civil; de nuestros conflictos, el código procesal; de nuestra libertad, el código de instrucción; de nuestros extravíos, el código penal; de la industria, el código del comercio; del campo, el código rural; de los soldados, el código militar; de los negros, el código negro; de nuestros bosques, el código forestal; de nuestros buques empavesados, el código naval… En fin, que lo hemos formulado todo, desde el luto cortesano hasta la cantidad de lágrimas que debemos derramar por un rey, un tío o un primo, y eso incluye la vida entera y hasta cómo ha de trotar un caballo de escuadrón…




  —Pues bien, ¿qué? —le dijo E. de G. sin darse cuenta de que nuestro honorable amigo había parado para recuperar el aliento.




  —Pues bien —replicó él—, cuando estos códigos fueron creados, no sé qué epizootia (quería decir epidemia) afectó a los cacógrafos, y quedamos inundados de códigos… La urbanidad, la glotonería, el teatro, la gente honrada, las mujeres, las indemnizaciones, los colonos, la administración, todo tuvo su código propio. Después, la doctrina de Saint-Simon hizo su irrupción en ese océano de tratados, pretendiendo que la codificación (véase L’ Organisateur)[29] constituía una ciencia especial… Tal vez el tipógrafo se equivocó y leyó caudificacion, ya saben, del latín cauda, cola… Pero eso no importa…




  »Pero yo pregunto —añadió reteniendo a uno de sus oyentes y tirándole de un botón—: ¿No es un auténtico milagro que la vida elegante no haya encontrado legisladores entre toda esa ingente masa escribiente y pensante? Esos manuales, incluso los del guardabosques, el alcalde y el contribuyente, ¿no son simplezas comparadas con un tratado que verse sobre la moda? La publicación de aquellos principios que tan poética hacen la vida, ¿no habría sido de una inmensa utilidad? Si, en provincias, la mayor parte de nuestras granjas, caseríos, alquerías, quintas, fincas, etc., son auténticas pocilgas; si los animales, especialmente los caballos, sufren en Francia un tratamiento indigno de un pueblo cristiano; si la ciencia de lo confortable, si el encendedor del inmortal Fumade, si la cafetera de Lemare, si las alfombras baratas son desconocidas a sesenta leguas de París, lo cierto es que esta falta general de las más vulgares invenciones debidas a la ciencia moderna proceden indudablemente de la ignorancia en la que dejamos sumida a la pequeña propiedad. La elegancia se aplica a todo. Tiende a hacer a las naciones menos pobres, inspirándole el gusto por el lujo. De ahí que podamos enunciar este gran axioma:




  

    X




    

La fortuna que uno adquiere está en función




   de las necesidades que uno se crea.





  




  »La elegancia otorga un aspecto más pintoresco a un país, y además perfecciona la agricultura: pues de los cuidados que se da a los víveres y al cobertizo destinado a los animales, depende la belleza de las razas y sus productos. Pues bien, id a ver en qué cuchitriles meten los bretones a sus vacas, a sus caballos, a sus corderos y a sus propios hijos, y reconoceréis que de todos los libros por hacer, un tratado sobre la elegancia resultaría el más filantrópico y el más nacional. Si un ministro se dejó el pañuelo y la tabaquera sobre la mesa de Luis XVIII, si los espejos con los que se afeita un joven elegante en la casa de un viejo campesino hacen que tenga el aspecto de un hombre a punto de sufrir una apoplejía, si, en fin, su tío de usted todavía usa un cabriolé con bomba, es seguramente por falta de una tratado clásico sobre la ¡MODA!




  Nuestro amigo habló largo y tendido, con esa facilidad de elocución que los envidiosos llaman verborrea; después concluyó diciendo:




  —La elegancia dramatiza la vida…




  ¡Oh!, entonces esa frase levantó un «hurra» general. El sagaz E. de G. demostró que el drama difícilmente podía resultar de la uniformidad que la elegancia imprimía en las costumbres de un país y, comparando Inglaterra con España, demostró su tesis enriqueciendo su argumentación con los colores que le proporcionaban los hábitos de ambos países. Finalmente concluyó así:




  —Es fácil, señores míos, explicar esta laguna de la ciencia. Pues ¿qué hombre, joven o viejo, sería lo bastante audaz como para asumir sobre sí una responsabilidad tan abrumadora? Cualquiera que quisiera emprender un tratado sobre la vida elegante habría de tener un amor propio que rayara el fanatismo; pues tendría que dominar a las personas elegantes de París, que por su parte titubean, vacilan y no siempre consiguen alcanzar el donaire necesario.




  En aquel momento, las amplias libaciones realizadas en honor de la fashionable diosa del té habían elevado los espíritus de los presentes hasta el tono de la iluminación. Entonces uno de los más elegantes[30] redactores de la moda se levantó y, lanzando una mirada de triunfo sobre sus colaboradores, dijo:




  —Ese hombre existe…




  Una carcajada general acogió aquel exordio, pero siguió un silencio de admiración cuando el joven hubo añadido:




  —¡BRUMMEL[31]! ¡Brummel está en Boulogne, proscrito de Inglaterra a causa de unos acreedores demasiado numerosos que han olvidado los servicios que este patriarca de la fashion ha rendido a su patria…!




  Y entonces la publicación de un tratado sobre la vida elegante se reveló como un asunto fácil, y quedó decidido unánimemente, siendo considerado un gran beneficio para la humanidad, un paso inmenso en el camino del progreso humano.




  Es inútil añadir que debemos a Brummel las inducciones filosóficas mediante las cuales fuimos capaces de demostrar, en los dos capítulos precedentes, hasta qué punto la vida elegante estaba vinculada a la perfección de toda sociedad humana: los antiguos amigos de este inmortal creador del lujo inglés habrán reconocido, o así lo esperamos, la alta filosofía a través de la imperfecta traducción de sus pensamientos.




  Nos resultaría difícil expresar el sentimiento que se apoderó de todos nosotros cuando vimos con nuestros propios ojos a aquel príncipe de la moda: era respeto y alegría al mismo tiempo. ¿Cómo no morderse los labios epigramáticamente al ver al hombre que había formulado la filosofía de los muebles y los chalecos, y que se disponía a legarnos axiomas sobre los pantalones, sobre el buen porte y sobre los arneses?




  Pero, igualmente, ¿cómo no sentirse imbuido de admiración ante el más íntimo amigo de Jorge IV, ante aquel fashionable que había impuesto sus leyes a Inglaterra y había contagiado al príncipe de Gales ese gusto por el atildamiento y el confortabilismo que tantas ventajas había procurado a los oficiales bien vestidos[32]? ¿Acaso no era Brummel una prueba viviente de la influencia que ejerce la moda? Pero cuando reparamos en que Brummel, en aquel momento, padecía una vida llena de amargura, y que Boulogne era su peñón de Santa Helena, todos nuestros sentimientos se confundieron en un respetuoso entusiasmo.




  Le vimos cuando acababa de levantarse. Su bata mostraba las huellas de su infortunio, pero aun adecuándose a él, armonizaba admirablemente con los accesorios del apartamento. Brummel estaba viejo y abrumado por la pobreza, pero seguía siendo Brummel: tan sólo un aumento de peso, igual al de Jorge IV, había logrado romper las felices disposiciones de aquel cuerpo suyo, que para todos había sido un modelo. Además, el reciente dios del dandismo ¡llevaba peluca! ¡Espantosa lección…! ¡También Brummel…! Era clavado a Sheridan[33] saliendo borracho perdido del Parlamento, o siendo detenido por los alguaciles.




  Brummel con peluca; Napoleón de jardinero; Kant actuando como un niño; Luis XVI con gorro rojo, y Carlos X en Cherburgo. ¡He aquí los cinco mayores espectáculos que nos depara nuestra época!




  El gran hombre nos acogió con un tono perfecto. Su modestia acabó de seducirnos. Pareció halagado por el apostolado que le habíamos reservado; pero al tiempo que nos daba las gracias, nos declaró que él no se consideraba dotado de talento suficiente para una misión tan delicada como la que le encomendábamos.




  —Por suerte —nos dijo— tengo por compañeros en Boulogne a algunos gentlemen de élite, que han llegado a Francia llevados por la manera excesivamente amplia con que concebían en Londres la vida elegante… ¡Honor a la audacia infortunada! —añadió descubriéndose, y lanzándonos una mirada tan alegre como burlona.




  »De modo —prosiguió— que podremos organizar aquí un comité lo bastante ilustre y experto como para decidir en último término sobre las dificultades más espinosas de esta vida, tan frívola en apariencia. Y cuando los amigos de ustedes en París hayan admitido o rechazado nuestras máximas, esperemos que el proyecto que emprenden adquiera un carácter monumental.




  Dicho esto, nos propuso que lo acompañáramos para tomar el té. Nosotros aceptamos. Una mistress todavía elegante a pesar de su exceso de peso, salió de la estancia contigua para hacer los honores de la tetera, y así pudimos comprobar que Brummel tenía también su marquesa de Conyngham[34]. ¡De modo que sólo el número de coronas podía distinguirlo de su real amigo Jorque IV! Pero, por desgracia ahora ya son ambo pares, muertos los dos, o casi.




  Nuestra primera conferencia tuvo lugar durante aquel almuerzo, cuyo refinamiento nos demostró que la ruina de Brummel sería una fortuna en París.




  La cuestión de la que nos ocupamos era una cuestión de vida o muerte para nuestra empresa.




  En efecto, si la concepción de la vida elegante debía ser el resultado de una organización más o menos afortunada, de ello se deducía que los hombres, para nosotros, se dividían en dos clases: los poetas y los prosistas; los elegantes y el común de los mártires. Por lo tanto, el tratado quedaba descartado, pues los primeros lo saben todo, mientras que los segundos nada pueden aprender.




  Pero después de la más memorable de las discusiones, vimos surgir este axioma consolador:




  

    XI




    Aunque la elegancia sea menos un arte que un sentido, procede igualmente de un instinto que de un hábito.


  




  —¡Sí! —exclamó William Crad…k, el fiel compañero de Brummel[35]—. Tranquilice usted a la población temerosa de los country-gentlemen (los pequeños terratenientes), los comerciantes y los banqueros… No todos los hijos de la aristocracia nacen dotados del sentido de la elegancia, del gusto que sirve para imprimir a la vida una huella poética; y, sin embargo, la aristocracia de cada país se distingue precisamente por sus modales y por una notable comprensión de la existencia. ¿En qué consiste pues ese privilegio? En la educación, en las costumbres. Los hijos de los grandes señores, tocados desde la cuna por la gracia armoniosa que reina a su alrededor, educados por madres elegantes cuyo lenguaje y costumbres conservan todas las buenas tradiciones, se familiarizan fácilmente con los rudimentos mismos de nuestra ciencia. Hay que tener una naturaleza muy arisca para resistirse a la visión imperecedera de las cosas verdaderamente bellas. Por eso, el espectáculo más repelente para el pueblo consiste en contemplar a un grande que ha caído por debajo de un burgués.




  Si bien no todas las inteligencias son iguales, lo que es raro es que nuestros sentidos no lo sean: pues la inteligencia deriva de una perfección interior, y cuanto más ampliamos la forma, más igualdad obtenemos; así, las piernas humanas se parecen más que los rostros gracias a la configuración de dichos miembros, que ofrecen líneas alargadas. Pero la elegancia, al no ser más que la perfección de los objetos sensibles, debe ser accesible a todos mediante la costumbre. El estudio puede conducir a un hombre rico a llevar las botas y el pantalón tan bien como los llevamos nosotros, y enseñarle el modo de gastarse una fortuna con gracia… Y así sucesivamente.




  Brummel frunció la ceja ligeramente. Nosotros adivinamos que iba a proferir aquella voz profética a la que hasta hace poco obedecía toda una muchedumbre de ricachones.




  —El axioma es bien cierto —dijo—, y apruebo parte de los razonamientos debidos al honorable preopinante; pero en cambio desapruebo enérgicamente que se levante de ese modo la barrera que separa la vida elegante de la vida vulgar, y que se abran las puertas del templo al pueblo llano.




  »¡No! —exclamó Brummel golpeando la mesa con el puño—. No todas las piernas están llamadas a llevar del mismo modo las botas o el pantalón. No, mis queridos milords. ¿Acaso no existen los cojos, los contrahechos o la gente vil sin remedio? ¿Acaso no es un axioma esta sentencia, mil veces pronunciada por nosotros a lo largo de nuestra vida?:




  

    XII




    ¡Nada se parece menos al hombre que un hombre!


  




  »Así pues —prosiguió—, después de haber consagrado el principio favorable que deja a los catecúmenos de la vida elegante la esperanza de alcanzar la gallardía mediante la costumbre, reconozcamos también las excepciones y busquemos de buena fe sus fórmulas.




  Después de muchos esfuerzos, después de numerosas observaciones sabiamente debatidas, redactamos los axiomas siguientes:




  

    XIII




    Hay que haber llegado por lo menos a la clase de Retórica[36] para aspirar siquiera a llevar una vida elegante.




    XIV




    Quedan fuera de la vida elegante los tenderos, los hombres de negocios y los profesores de Humanidades.




    XV




    El avaro es una negación.




    XVI




    

Un banquero que ha llegado a los cuarenta sin haber




   quebrado, o que tiene más de treinta y seis pulgadas




   de contorno, está condenado en lo que se refiere a la vida




   elegante: verá el paraíso sin jamás entrar en él.







    XVII




    

Quien no venga a menudo a París no será nunca




   por completo elegante.







    XVIII




    El hombre maleducado es el leproso del mundo




    fashionable[37].


  




  —¡Basta! —exclamó Brummel—. Si añadiéramos un solo aforismo más, entraríamos en la enseñanza de los Principios Generales que deben constituir el objeto de la segunda parte del tratado.




  Entonces se dignó trazar personalmente los límites de la ciencia dividiendo así nuestro trabajo:




  —Si examináis con atención todas las expresiones materiales del pensamiento que componen la vida elegante, sin duda quedaréis asombrados, como yo mismo, al ver cómo nuestra persona se relaciona más o menos íntimamente con ciertas cosas. Así la palabra, los andares, los modales, son actos que proceden inmediatamente del hombre y que están totalmente sometidos a las leyes de la elegancia. La mesa, la servidumbre, los caballos, los carruajes, los muebles, la decoración de la casa, sólo derivan, por así decir, mediatamente de la persona. Por más que estos accesorios de la existencia lleven impreso igualmente el sello de la elegancia que colocamos a todo lo que procede de nosotros, parecen de algún modo alejados de la sede del pensamiento, y por tanto sólo deben ocupar el segundo rango en esta vasta teoría de la elegancia. ¿Acaso no es natural reflejar el gran pensamiento que mueve nuestro siglo en una obra destinada tal vez a actuar sobre las costumbres de los que ignoran la fashion? Convengamos pues en que todos los principios que se relacionen inmediatamente con la inteligencia tendrán un lugar preferente en las distribuciones de esta enciclopedia aristocrática.




  »Sin embargo, señores —continuó Brummel—, hay un hecho que domina sobre todos los demás. El hombre se viste antes incluso de actuar, de hablar, de andar, de comer. Las acciones que atañen a la moda, el porte, la conversación, etc., etc., nunca son sino consecuencias de nuestra indumentaria. Sterne, ese admirable observador, proclamó del modo más agudo que las ideas que alumbra un hombre afeitado no son las mismas que las de un hombre barbudo. Todos estamos sometidos a la influencia del vestido. El artista vestido de gala deja de trabajar. Una mujer en bata de casa es muy distinta de si va vestida para el baile… ¡Parecen dos mujeres distintas!




  Aquí Brummel suspiró.




  »Nuestros modales por la mañana no son los de la noche —prosiguió—. En fin, Jorge IV, de cuya amistad tanto me honro, sin duda se creyó más grande el día de su coronación que al día siguiente. El atuendo constituye, pues, la más inmensa modificación que experimenta el hombre social, pues pesa sobre su existencia por entero. De modo que no creo violar la lógica si les propongo a ustedes ordenar su tratado de la siguiente manera: después de haber dictado, en la segunda parte, las Leyes Generales de la Elegancia —siguió diciendo— deberían ustedes dedicar la tercera a las cosas que proceden inmediatamente del individuo, y colocar la indumentaria en primer lugar. En fin, a mi parecer, la cuarta parte podría estar destinada a las cosas que proceden inmediatamente de la persona, y que yo considero ACCESORIAS.




  Disculpamos la predilección de Brummel por el atavío: lo había elevado a alturas gloriosas. Fue tal vez el mayor error que cometió este gran hombre, pero no osamos combatirlo, aun a riesgo de ver aquella feliz clasificación rechazada por los elegantólogos de todos los países. Decidimos pues equivocarnos con Brummel.




  Entonces este ilustre parlamento de modófilos adoptó por unanimidad los temas que se abordarían en la segunda parte, bajo el título de PRINCIPIOS GENERALES de la vida elegante.




  La tercera parte, que trataría de LAS COSAS QUE PROCEDEN INMEDIATAMENTE DE LA PERSONA quedó dividida en varios capítulos.




  La primera parte comprendería la indumentaria en todas sus partes. Un primer párrafo quedaría consagrado a la indumentaria masculina, un segundo a la indumentaria femenina; y un tercero ofrecería un ensayo sobre los perfumes, los baños y el peinado.




  Otro capítulo ofrecería una teoría completa acerca los andares y el porte[38].




  Uno de nuestros mejores amigos, el señor Eugene Sue[39], que destaca tanto por la elegancia de su estilo y la originalidad de sus esbozos como por su gusto exquisito en las cosas, y al que acompaña una maravillosa comprensión de la vida, nos prometió la comunicación de sus observaciones para un capítulo titulado: Sobre la impertinencia considerada en sus relaciones con la moral, la religión, las artes y la literatura.




  La discusión sobre las dos primeras divisiones se fue acalorando poco a poco. Se trataba de resolver si el capítulo sobre los Modales debía ir antes o después que el dedicado a la Conversación.




  Brummel puso fin al debate con una improvisación que lamentamos aquí no poder comunicar en su integridad. Lo que podemos decir es que concluyó de este modo:




  —Señores, si estuviéramos en Inglaterra, las acciones irían necesariamente antes que las palabras, pues mis compatriotas suelen ser en general bastante taciturnos: pero he tenido ocasión de observar que, aquí en Francia, ustedes hablan mucho antes de actuar.




  La cuarta parte, consagrada a los ACCESORIOS, incluiría los principios que deben regir en las viviendas y en la mesa, y que atañen a los caballos, la servidumbre y los carruajes. Terminaríamos con un tratado sobre El arte de recibir, ya sea en la ciudad o bien en el campo, y sobre El arte de comportarse en casa ajena.




  De este modo, habríamos abarcado la universalidad de la más vasta de todas las ciencias: una que gobierna todos los momentos de nuestra vida, rigiendo todos los actos de nuestra vigilia y los instrumentos de nuestro sueño: pues incluso en el silencio de la noche tiene algo que decir.


Segunda parte




  PRINCIPIOS GENERALES




  

    Piense asimismo, señora,




    que también existen perfecciones repelentes.




    Monografía de la virtud




    (Obra inédita del autor).






  


Capítulo cuarto




  Dogmas




  La Iglesia reconoce siete pecados capitales y sólo admite tres virtudes teologales. ¡Tenemos pues siete principios de remordimiento contra tres fuentes de consuelo! ¡Triste problema este: 3 : 7 = el hombre = X! Así, ninguna criatura humana, sin exceptuar a santa Teresa ni a san Francisco, ha podido escapar de las consecuencias de esta proposición fatal.




  A pesar de su rigor, este dogma gobierna el mundo elegante tal como dirige el universo católico. El mal sabe estipular acomodos, el bien sigue una línea severa. De esta ley eterna, podemos extraer un axioma, confirmado por todos los diccionarios de casos de conciencia:




  

    XIX




    El bien no tiene más que un modo; el mal tiene mil.




    XX




    El principio constitutivo de




    la elegancia es la unidad.




    XXI




    

No hay unidad posible sin limpieza, sin armonía,




   sin relativa sencillez.





  




  Pero no es la sencillez más que la armonía, ni la armonía más que la limpieza, lo que produce la elegancia: esta nace de una concordancia misteriosa entre estas tres virtudes primordiales. Crearla en todas partes y de modo repentino es el secreto de los espíritus innatamente distinguidos.




  Al analizar todas las cosas de mal gusto que afean las indumentarias, las viviendas, los discursos o el porte de un desconocido, los observadores siempre encontrarán que pecan por infracciones más o menos sensibles a esta triple ley de la unidad.




  La vida exterior es una especie de sistema organizado que se representa con la misma exactitud con que los colores del caracol se reproducen en su concha. Así, en la vida elegante todo se encadena y se jerarquiza. Cuando Cuvier[40] observa el hueso frontal, maxilar o crural de un animal cualquiera, ¿no infiere toda una criatura, aunque esta sea antediluviana, y no es capaz de reconstruir inmediatamente un individuo clasificado ya sea entre los carnívoros o bien entre los herbívoros? Este hombre no se ha equivocado jamás: su genio le ha revelado las leyes unitarias de la vida animal.




  Del mismo modo, en la vida elegante una sola silla es capaz de determinar una serie entera de muebles, tal como la espuela permite suponer un determinado caballo. De tal atuendo se infiere tal esfera de nobleza y de buen gusto. Cada fortuna dispone de su base y su cúspide. Los Georges Cuvier de la elegancia no se exponen jamás a emitir juicios erróneos: nos dirán a qué cantidad de ceros, en la cifra de ingresos, deben pertenecer las galerías de cuadros, los caballos de pura raza, las alfombras de La Savonnerie, los visillos de seda diáfana, las chimeneas de mosaico, los jarrones etruscos y los relojes coronados por una estatua salida del cincel de un Cortot o un David[41]. Traedles un simple colgador: ellos deducirán de él un tocador, una alcoba, un palacio entero.




  Este conjunto que la unidad exige rigurosamente, convierte en solidarios todos los accesorios de la existencia: pues un hombre de gusto juega como un artista con una nadería. Cuanto más perfecto es el conjunto, más sensible resulta el barbarismo. Sólo un tonto o un hombre de genio pueden poner una vela en una palmatoria. Las aplicaciones de esta gran ley fashionable las comprendió muy bien una mujer famosa (madame T…)[42], a quien debemos este aforismo:




  

    XXII




    

Se conoce el buen gusto de una ama de casa con sólo




   cruzar el umbral de su puerta.





  




  Esta vasta y perpetua imagen que representa[43] tu fortuna no debe ser jamás un espécimen infiel de ella, pues ello te colocaría entre dos escollos: la avaricia y la impotencia. Pero, tanto si eres demasiado vanidoso como si eres demasiado modesto, ya no estás obedeciendo esta unidad, la menor de cuyas consecuencias es aportar el feliz equilibrio entre tus fuerzas productoras y tu forma exterior.




  De un fallo tan capital se educe una fisonomía entera.




  El primer término de esta proposición, la avaricia, ya ha sido juzgada; pero, sin poder ser acusadas de un vicio tan vergonzoso, muchas personas, ansiosas por obtener dos resultados, tratan de llevar una vida elegante mediante el ahorro. Sin la menor duda, alcanzarán un objetivo: ser ridículos. ¿Pues no recuerdan a esos escenógrafos torpes cuyos decorados dejan a la vista los resortes, los contrapesos y las bambalinas? De este modo, faltan a dos de los axiomas fundamentales de la ciencia:




  

    XXIII




    El efecto más esencial de la elegancia es ocultar los medios.




    XXIV




    Todo cuanto revela ahorro resulta inelegante.


  




  En efecto, el ahorro es un medio. Es el nervio de una buena administración, pero se asemeja al aceite que dota de elasticidad y finura a las ruedas de una máquina: no hay que verlo, ni notarlo.




  Estos inconvenientes no son los únicos castigos que reciben los ahorrativos. Al restringir el desarrollo de su existencia, descienden de su esfera y, a despecho de su poder, se colocan al mismo nivel de aquellos cuya vanidad les precipita hacia el escollo opuesto. ¿Quién no se estremecería ante tan espantosa fraternidad?




  ¿Cuántas veces nos hemos encontrado, en la ciudad o en el campo, a esos burgueses semiaristócratas que, adornados desmesuradamente, se ven obligados, por falta de carruaje, a programar sus visitas, sus placeres y sus deberes según el almanaque de Mathieu Laensberg[44]? La señora, esclava de su sombrero, teme la lluvia, mientras que el señor teme al sol y al polvo. Sensibles como barómetros, adivinan el tiempo, lo abandonan todo y desaparecen en cuanto divisan una nube. En casa, mojados y enfangados, se acusan recíprocamente de sus miserias; están incómodos en todas partes y no disfrutan de nada.




  Esta doctrina quedó resumida en un aforismo aplicable a todas las existencias, desde la de la mujer obligada a arremangarse la falda para sentarse en el coche, hasta el pequeño príncipe de Alemania que quiere tener bufones.




  

    XXV




    

Del acuerdo entre la vida exterior y la fortuna




   resulta el desahogo.





  




  Sólo la religiosa observancia de este principio permite a un hombre desplegar, hasta en sus más pequeños detalles, una libertad sin la cual la gracia no podría existir. Si mide sus deseos por la fuerza que tienen, permanece en su esfera sin miedo a caer de ella. Esta seguridad en la acción, que podríamos llamar la conciencia del bienestar, nos preserva de todas las tempestades ocasionadas por una vanidad mal entendida.




  Así, los expertos en la vida elegante no trazan largos caminos de tela verde sobre sus alfombras ni temen la visita de un anciano tío asmático. No consultan el termómetro para salir con sus caballos. Sometidos igualmente a las cargas de su fortuna y a sus beneficios, no parecen nunca sorprendidos por un contratiempo: pues para ellos todo se repara con dinero o se resuelve con el mayor o menor esfuerzo que hacen sus criados. Colocar un jarrón o un reloj dentro de una campana de cristal, cubrir los sofás con fundas, tapar una lámpara con un lienzo, ¿no es parecerse a esa buena gente que, después de romper la hucha para comprarse candelabros, los tapan con una gasa espesa? El hombre de gusto debe disfrutar de lo que posee. Como a Fontenelle[45], no le gustan las cosas que exigen mucho respeto. Según el ejemplo de la naturaleza, no teme exponer todos los días su esplendor: puede reproducirlo. Así, no espera que, como los veteranos del Jardín de Luxemburgo con las barras en sus uniformes, sus muebles certifiquen sus servicios mediante la adición de cabríos a fin de mejorar su emplazamiento, y no se queja jamás del precio excesivo de las cosas, pues todo lo tiene previsto. Para el hombre de vida ocupada las recepciones están a la altura de las solemnidades: disfruta de festejos periódicos, de consagraciones, para las cuales saca lo mejor, vacía los armarios, descubre los bronces; pero el hombre de vida elegante es capaz de recibir a cualquier hora, sin dejarse sorprender. Su divisa es la de una familia cuya gloria quedó asociada al descubrimiento del Nuevo Mundo: él está semper paratus, siempre preparado, siempre semejante a sí mismo. Su casa, sus criados, sus coches, sus objetos de lujo ignoran el prejuicio dominical. Todos los días son días de fiesta. En fin, si magna licet componere parvis, es como el célebre Dessein[46] que, al conocer la llegada a su hotel del duque de York, respondió sin inmutarse:




  

    «Ponedle en la número cuatro».




    O como la duquesa de Abrantes[47], quien, tras la repentina petición de Napoleón para que recibiera a la princesa de Westfalia en Le Raincy, ofreció al día siguiente una cacería a los soberanos, seguida de opulentos banquetes y un baile suntuoso.


  




  Todo individuo que quiera ser fashionable debe imitar en su esfera propia esta amplia comprensión de la existencia: obtendrá maravillosos resultados mediante un rebuscamiento constante y una frescura exquisita en los detalles. De ahí este axioma inglés:




  

    XXVI




    

El mantenimiento constituye el sine qua non




   de la elegancia.





  




  El mantenimiento no es tan sólo aquella condición vital del aseo que nos obliga a imprimir a las cosas su brillo cotidiano: esta palabra, por el contrario, expresa todo un sistema.




  En el mismo momento en que la finura y la gracia de los tejidos eliminaron en el traje europeo la pesadez de las telas de oro y de las cotas blasonadas de la laboriosa Edad Media, se produjo una revolución inmensa en las cosas de la vida. En vez de enterrar los dineros en un mobiliario perecedero, hemos pasado a destinar el interés de esos fondos en adquirir objetos más ligeros, más baratos y más fáciles de renovar, y así las familias ya no se han quedado desheredadas del capital[48]. Este cálculo de una civilización avanzada ha alcanzado su desarrollo último en Inglaterra. En esta patria de lo confortable, se considera que el material que da forma a la vida es, en esencia, un gran vestido mudable, sometido a los caprichos de la fashion. Los ricos cambian cada año de caballos, de carruaje, de mobiliario; incluso los diamantes se montan otra vez; todo adquiere una forma nueva. Del mismo modo, los muebles más pequeños son fabricados según este espíritu: las materias primas se economizan con sensatez. Aunque nosotros todavía no hemos llegado a este grado de ciencia, lo cierto es que hemos hecho ya algunos progresos. Las pesadas carpinterías del Imperio han quedado totalmente condenadas, así como sus aparatosos carruajes y sus esculturas; eran obras de arte a medias que no satisfacían ni al artista ni al hombre de gusto. Finalmente, caminamos por una vía de elegancia y sencillez. Si bien la modestia de nuestras fortunas todavía no nos permite afrontar mutaciones frecuentes, al menos ya hemos comprendido este aforismo, que describe a las mil maravillas nuestras actuales costumbres:




  

    XXVII




    El lujo es menos dispendioso que la elegancia.


  




  

    Y tendemos a alejarnos del sistema en virtud del cual nuestros ojos consideraban la adquisición de un mueble como una inversión; pues todo el mundo siente instintivamente que es a la vez más elegante y más cómodo comer en un servicio de porcelana lisa que enseñar a los curiosos la copa en la que Constantin copió La Fornarina[49]. Las artes engendran maravillas que los particulares deben dejar a los reyes, y monumentos que pertenecen sólo a las naciones. El hombre que sea bastante necio como para introducir en el conjunto de su vida una sola muestra de una existencia superior, es que está tratando de parecer lo que no es, e incurre en esa impotencia cuya ridiculez hemos tratado de criticar anteriormente. Así, hemos redactado la siguiente máxima para guiar a las víctimas que sufren la manía de las grandezas:




    XXVIII


  




  

La vida elegante es un hábil desarrollo del amor propio,




   y, por tanto, todo cuanto revela una vanidad excesiva




   produce un pleonasmo.


  




  ¡Admirable cosa…! Todos los principios generales de la ciencia no son más que corolarios del gran principio que ya hemos proclamado, pues el mantenimiento y sus leyes son de algún modo la consecuencia inmediata de la unidad.




  Numerosas personas nos han objetado la enormidad de gastos que originan nuestros despóticos aforismos… ¿Qué fortuna —nos han dicho— podría bastar para dar satisfacción a las exigencia de tales teorías…? Pues en cuanto una casa ha sido amueblada y tapizada de nuevo, un carruaje restaurado o la seda de un tocador cambiada, al día siguiente viene un fashionable y apoya con insolencia su cabeza untada de brillantina sobre la tapicería. Un hombre encolerizado llega justo a tiempo para manchar una alfombra. Un cochero torpe tasca el carruaje. ¿Es posible evitar que los impertinentes crucen siquiera el umbral del tocador?




  Estas reclamaciones, presentadas con el especioso arte con el que las mujeres saben colorear todas sus defensas, quedaron pulverizadas por este aforismo:




  

    XXIX




    

Un hombre sociable no se considera a sí mismo dueño de todas las cosas, que en su casa deben estar a disposición




   de todo el mundo.





  




  

    Un elegante no dice, como un rey, nuestro coche, nuestro palacio, nuestro castillo, nuestros caballos, pero sí que sabe impregnar todas sus acciones de esa misma delicadeza real, feliz metamorfosis gracias a la cual un hombre sabe cómo ofrecer su fortuna a todos cuantos le rodean. De este modo, la citada doctrina implica otro axioma no menos importante que el precedente:




    XXX


  




  Admitir a una persona en nuestra casa significa suponerla digna de habitar en nuestra esfera.




  Por tanto, las pretendidas desgracias por las que una insignificante ama de casa podría pedir cuentas a nuestros dogmas absolutos sólo pueden proceder de una imperdonable falta de tacto. ¿Acaso una ama de casa puede quejarse de falta de consideración o de cuidados? ¿No es ella la culpable? ¿Es que no existen, entre las personas como es debido, unos signos masónicos gracias a los cuales estas deben reconocerse? Al recibir en su intimidad tan sólo a sus iguales, el hombre elegante no tiene que temer accidente alguno; y si sobreviene alguno, se deberá a esos golpes de suerte que nadie está exento de sufrir. En Inglaterra, la antecámara es una institución en la que la aristocracia ha realizado grandes progresos; hay pocas casas que no dispongan de un locutorio. Esta pieza está destinada a dar audiencia a todos los individuos de clases inferiores. La mayor o menor distancia que separa a nuestros ociosos de los hombres ocupados está representada por la etiqueta. Los intelectuales, los contestatarios, los burlones que se mofan de las ceremonias no recibirían siquiera a su tendero, ni aunque fuera elector de un gremio, con las atenciones con que inundan a un marqués. No se deduce de ello que los fashionables desprecien a los trabajadores. Lejos de ello, les reservan una admirable fórmula de respeto social: son personas estimables.




  Para un elegante, es tan torpe burlarse de la clase industrial como atormentar a las moscas o molestar a un artista que está trabajando: es de muy mal tono.




  Los salones pertenecen, pues, a los que llevan la elegancia en la sangre, tal como las fragatas pertenecen a los que llevan el mar en la sangre. Si el lector no ha rechazado nuestros prolegómenos, debe aceptarlos con todas sus consecuencias.




  De esta doctrina deriva un aforismo fundamental:




  

    XXXI




    

En la vida elegante, ya no existe la superioridad:




   la gente se trata de poder a poder.





  




  Un hombre bien educado no le dice a nadie: «Tengo el honor…», etc., ni es «el humilde servidor» de ningún otro hombre.




  El sentido de las conveniencias, actualmente, dicta nuevas fórmulas que las personas de gusto saben adaptar a cada circunstancia. En este sentido, aconsejamos a los espíritus estériles la consulta de las cartas de Montesquieu. Este ilustre escritor desplegó una inusual flexibilidad y un gran talento en su manera de terminar las cartas, huyendo siempre del horroroso «Quedo de usted…».




  Desde el momento en que las personas de vida elegante representan la aristocracia natural de un país, se deben recíprocamente la consideración de la más completa igualdad. Dado que el talento, el dinero y el poder otorgan los mismos derechos a todos, es posible que el hombre aparentemente débil y necesitado al cual saludamos torpemente con un ligero movimiento de cabeza pronto esté en la cúspide del Estado, y aquel al que saludamos obsequiosamente mañana se sumerja en la nada, despojado de su poder y su fortuna.




  Hasta ahora, nuestros dogmas han abarcado más el espíritu que la forma de las cosas. Hemos presentado, de algún modo, la estética de la vida elegante. Al buscar las leyes generales que rigen los detalles, hemos quedado más sorprendidos que extrañados al descubrir una especie de similitud entre los auténticos principios de la arquitectura y los que nos quedan por trazar en este tratado. De este modo, nos hemos preguntado si, por casualidad, la mayoría de objetos que sirven a la vida elegante no se ubican propiamente en el ámbito de la arquitectura. El vestido, la cama, el carruaje, son meros cobijos de la persona, del mismo modo que la casa es el gran vestido que cubre al hombre y a todas las cosas que usa. Parece como si lo hubiésemos empleado todo, incluso el lenguaje, como dijo el señor de Tayllerand[50], para ocultar una vida, un pensamiento que, a pesar de nuestros esfuerzos, es capaz de atravesar todos los velos.




  Sin pretender dar a esta idea más importancia que la que merece, consignemos aquí algunas de esas reglas:




  

    XXXII




    

La elegancia exige imperiosamente que los medios




   sean apropiados al fin.





  




  

    De este principio derivan otros dos aforismos que son su consecuencia inmediata.




    XXXIII


  




  

    El hombre de gusto siempre debe reducir su necesidad




    a lo sencillo.




    XXXIV




    Es necesario que cada cosa parezca lo que es.




    XXXV




    La prodigalidad en los adornos perjudica el efecto.




    XXXVI




    El adorno debe colocarse en lo alto.




    XXXVII




    

En cualquier cosa, la multiplicidad de colores




   resultará de mal gusto.





  




  No intentaremos demostrar aquí mediante algunas aplicaciones lo justo de estos axiomas, pues en las dos partes siguientes desarrollaremos más racionalmente sus consecuencias, señalando sus efectos en cada detalle. Esta observación nos lleva a eliminar de esta parte los principios generales que debían dominar cada una de las divisiones subsidiarias de la ciencia, pues pensamos que estarán mejor situados en forma de sumario al inicio de los capítulos cuyo tema rigen más específicamente.




  Por lo demás, todos los preceptos que hemos proclamado anteriormente, y a los que nos veremos obligados a recurrir muchas veces de ahora en adelante, podrán parecer vulgares a muchos.




  En caso necesario, aceptaríamos este reproche como un elogio. Sin embargo, a pesar de la sencillez de estas leyes, que más de un elegantologista tal vez habría redactado, o deducido, o concatenado mejor que yo, no concluiremos sin hacer notar al neófito que la fashion, el buen gusto, todavía resulta más de la aplicación de estas reglas que de su conocimiento. Un hombre debe practicar esta ciencia con la facilidad con que habla su lengua materna. Es peligroso balbucear en el mundo elegante. ¿Quién no ha visto muchas veces a esos semi-fashionables que se cansan persiguiendo la galanura, se sienten incómodos si a su camisa le falta un pliegue, y sudan sangre para llegar a una falsa corrección, semejantes a esos pobres ingleses que usan su pocket antes de decir una sola palabra? Recordad, pobres cretinos de la vida elegante, que de nuestro trigésimo tercer aforismo se deduce esencialmente este otro principio, del que se deriva vuestra condenación eterna:




  

    XXXVIII




    

La elegancia trabajada es a la auténtica elegancia




   lo que una peluca es al pelo.





  




  

    En severa consecuencia, esta máxima implica el corolario siguiente:




    XXXIX


  




  El dandismo es una herejía de la vida elegante.




  En efecto, el dandismo es una afectación de la moda. Un hombre, al hacerse dandi, se convierte en un mueble de tocador, un maniquí extraordinariamente ingenioso que puede posar sobre un caballo o sobre un canapé, que muerde o chupa por costumbre el extremo de un bastón, pero un ser pensante… ¡eso jamás! El hombre que en la moda sólo ve la moda, es que es tonto. La vida elegante no excluye el pensamiento ni la ciencia, más bien las consagra. No debe enseñar únicamente a disfrutar del tiempo, sino a emplearlo en un orden de ideas extremadamente elevado.




  Puesto que al inicio de esta segunda parte de nuestro tratado hemos hallado alguna similitud entre nuestros dogmas y los del cristianismo, la terminaremos tomando de la teología algunos términos escolásticos adecuados para expresar los resultados obtenidos por aquellos que saben aplicar nuestros principios con más o menos acierto.




  Aparece un hombre nuevo, sus carruajes son de buen gusto, recibe de maravilla, sus criados no son groseros, da excelentes cenas, está al corriente de lo que se lleva, de la política, de las palabras nuevas, de las costumbres efímeras; incluso llega a crearlas él. En fin, todo en él tiene un carácter de confortabilismo exacto. Es, de algún modo, un metodista de la elegancia, y avanza de modo que está a la altura del siglo. No es agradable ni desagradable, jamás nadie citará de él una palabra inconveniente, jamás se le escapará un gesto de mal tono… Digamos, para seguir con este retrato, que este hombre tiene la gracia suficiente.




  ¿No conocemos todos nosotros a alguno de estos amables egoístas que poseen el secreto de hablar de sí mismos sin provocarnos desagrado? Todo en ellos es gracia, frescura, rebuscamiento, incluso poesía. Causan envidia. Sin dejar de asociarte a sus placeres, a su lujo, parecen temer tu falta de fortuna. Su amabilidad, siempre explícita en palabras, es una urbanidad perfeccionada. Para ellos, la amistad es tan sólo un tema cuya riqueza conocen perfectamente, y cuyas modulaciones mesuran con el diapasón de cada persona.




  Sus vidas están impregnadas de una perpetua personalidad que se les perdona gracias a sus modales: son artistas con los artistas, viejos con los ancianos, niños con los niños, seducen sin agradar, pues nos mienten en interés propio y nos divierten por cálculo. Nos conservan y nos miman porque se aburren, y si hoy nos damos cuenta de que nos han estado engañando, mañana iremos a que nos mientan una vez más. Estos hombres poseen la gracia esencial.




  Pero existen igualmente personas cuya voz armoniosa imprime a su habla un hechizo que se extiende igualmente a los modales. Saben hablar y saben callarse, se ocupan de nosotros con delicadeza, sólo tocan temas de conversación convenientes, eligen sus palabras con acierto, su lenguaje es puro, sus bromas acarician y su crítica nunca hiere. Lejos de contradecir con la ignorante arrogancia de un necio, parecen buscar en nuestra compañía el buen sentido o la verdad. Ni sermonean ni discuten, se complacen conduciendo una conversación, que interrumpen en el momento oportuno. Son de humor estable, su talante es afable y risueño. Sus modales no tienen nada de forzado, su amabilidad nada de servil; reducen el respeto hasta convertirlo en una suave sombra; no nos cansan nunca, y nos dejan satisfechos de ellos y de nosotros. Llevados hasta su esfera por un poder inexplicable, encontramos su agradable espíritu impregnando todas las cosas que les rodean: en sus casas todo halaga la vista y se respira como el aire de una patria. En la intimidad, nos seducen por su tono ingenuo. Son personas naturales. En ellos no hay esfuerzo, lujo ni ostentación; sus sentimientos se expresan de manera sencilla porque son auténticos. Son sinceros sin ofender jamás el amor propio de nadie. Aceptan a los hombres tal como Dios los hizo, perdonando los defectos y las ridiculeces, comprendiendo todas las edades y sin irritarse por nada, porque poseen el tacto de preverlo todo. Hacen que te sientas agradecido antes que consolar; son cariñosos y alegres. Así, llegas a quererlos irresistiblemente. Los tomas como ejemplo y les profesas culto.




  Estas personas tienen la gracia divina y concomitante.




  Charles Nodier supo personificar este ser ideal en su Oudet, graciosa figura que no resultó perjudicada por la magia del pincel[51]. Pero poco importa leer la nota, hay que oír al mismo Nodier contando ciertas particularidades que remiten en demasía a la vida privada como para ser escritas, y entonces el lector podrá concebir el prestigioso poderío de esas criaturas privilegiadas.




  Este poder magnético constituye la gran meta de la vida elegante. Todos debemos intentar apropiarnos de él, pero lograrlo siempre resulta difícil, pues el origen del éxito reside en un alma bella. ¡Felices los que lo ejercen! ¡Es tan hermoso ver que todo nos sonríe, tanto la naturaleza como los hombres!




  Pero ahora que ya hemos recorrido enteramente las cumbres, podemos pasar a ocuparnos de los detalles.


Tercera parte




  SOBRE LAS COSAS QUE PROCEDEN INMEDIATAMENTE DE LAS PERSONAS




  

    —¿Cree usted que se puede ser un hombre de




    talento sin todas esas necedades?




    —Sí, señor, pero será usted un hombre de talento




    más o menos agradable, mejor o peor




    educado —respondió ella.




    (Unos desconocidos charlando en un salón).


  


Capítulo quinto




  Sobre la indumentaria en todas sus partes




  

    Debemos al señor Auger[52], joven escritor que con su espíritu filosófico ha iluminado con rigor y seriedad las cuestiones más frívolas de la moda, un pensamiento que aquí transformaremos en axioma:




    XL


  




  La indumentaria es la expresión misma de la sociedad.




  Esta máxima resume todas nuestras doctrinas, y las contiene tan virtualmente que nada se puede añadir ya que no sea un desarrollo más o menos certero de este sabio aforismo.




  El erudito o el hombre de mundo elegante que quisiera investigar la indumentaria de un pueblo en cada época, conseguiría hacer la historia más pintoresca y más nacionalmente verdadera. Al explicar la larga cabellera de los francos, la tonsura de los monjes, el pelo rapado de los siervos, las pelucas de Popocambou, el colorete aristocrático y los cortes de pelo a la romana de 1790[53], ¿no estaríamos narrando las principales revoluciones de nuestro país? Preguntarse por el origen de los zapatos de punta retorcida, de la escarcela, la caperuza, la escarapela, el miriñaque, el verdugado, los guantes, las máscaras, el terciopelo, supone emprender un modílogo en el espantoso laberinto de las leyes suntuarias y en todos los campos de batalla en que la civilización ha triunfado sobre las rudas costumbres importadas a Europa por la barbarie de la Edad Media. Si la Iglesia excomulgó sucesivamente a los curas que se pusieron calzones y a los que los abandonaron por los pantalones; si la peluca de los canónigos de Beauvais fue utilizada en el Parlamento de París durante cerca de cincuenta años, es porque estas cosas, fútiles en apariencia, representaban determinados bienes o intereses. Ya sea en el pie, en el busto, en la cabeza, siempre encontraremos, formulándose bajo alguna parte de la indumentaria, un progreso social, un sistema retrógrado o algún tipo de lucha encarnizada. Unas veces el calzado delata un privilegio; otras veces la caperuza, el gorro o el sombrero indican una revolución; aquí, un bordado o un chal; allá, unos lazos o un adorno de paja expresan la pertenencia a un partido; y así, uno pertenece a los cruzados, a los protestantes, a los Guisa, a la Liga, al Bearnés o a la Fronda.




  ¿Lleva usted un gorro verde? Pues es usted un hombre sin honor.




  ¿Lleva una rueda amarilla a modo de condecoración en el abrigo? ¡Quite, paria de la humanidad! Judío, regresa a tu madriguera a la hora del toque de queda, o serás castigado con una multa.




  ¡Ah, muchacha que llevas sortijas de oro, collares miríficos y pendientes que brillan como tus ojos de fuego! ¡Mucho cuidado! ¡Si el guardia te ve, te detendrá y te meterá en la cárcel por pasearte así por la ciudad, corriendo por las calles, enamorada de tu cuerpo, haciendo centellear los ojos de los viejos y vaciándoles la cartera!




  ¿Tiene usted las manos blancas? Entonces lo van a degollar al grito de: «¡Viva el campesino! ¡Muera el señor!».




  ¿Lleva una cruz de San Andrés? Entre sin temor en París; aquí reina Juan Sin Miedo.




  ¿Lleva la escarapela tricolor? ¡Huya usted! Marsella lo asesinará, pues los últimos cañones de Waterloo nos escupieron la muerte y de paso nos trajeron de vuelta a los viejos Borbones.




  Así pues, ¿por qué iba a ser la indumentaria el más elocuente de los estilos si no se mostrara realmente el hombre en su totalidad; el hombre con sus opiniones políticas; el hombre con el texto de su existencia; el hombre hecho jeroglífico? Actualmente, la vestidonomía se ha convertido casi en una rama del arte creado por Gall y Lavater[54]. Por más que ahora ya todos vayamos vestidos más o menos de la misma manera, al observador no le costará mucho reconocer en una multitud, en una asamblea, en el teatro, en el paseo, al hombre del Marais, del faubourg Saint-Germain, del Barrio Latino, de la Chaussée d’Antin; al proletario, al comprador y al productor, al abogado y al militar, al hombre que habla y al hombre que actúa.




  Los intendentes de nuestros ejércitos tardan no menos en reconocer los uniformes de nuestros regimientos de lo que tarda un fisiologista en distinguir las libreas impuestas al hombre por el lujo, el trabajo o la miseria.




  Coloca ahí una percha, llénala con vestimentas… ¡Muy bien! A menos que te hayas paseado como un necio que no sabe ver nada, adivinarás al burócrata por esas mangas mustias, esa amplia raya en la espalda impresa horizontalmente por el respaldo de la silla en la que se apoya de vez en cuando para tomar un pellizco de rapé o para descansar de las fatigas de la holgazanería. Admiraremos al hombre de negocios por lo hinchado que lleva su bolsillo para los cuadernos; al paseante por los bolsillos del pantalón deformados de tanto haber metido las manos en ellos; al tendero por la abertura extraordinaria de sus bolsillos, como bocas que se quejaran por verse privadas de sus consuetudinarios paquetes. En fin, un cuello más o menos limpio, empolvado, pringado de brillantina, gastado; unos ojales más o menos mustios; un faldón colgando o la firmeza de un forro nuevo, son diagnósticos infalibles de cuál es la profesión, la costumbre o los hábitos de cada cual. Fijémonos en el traje nuevo del dandi, el paño fino del rentista, la levita corta del corredor, el frac con botones chapados de oro del lionés endeudado, o la chaqueta mugrienta del avaro.




  Así pues, Brummel tenía toda la razón cuando consideraba LA INDUMENTARIA el punto culminante de la vida elegante: es ella la que domina las opiniones, las determina. ¡Es ella la que reina! Tal vez es una desgracia, pero así es como gira el mundo. Donde hay muchos tontos, la tontería se perpetúa; por lo que es preciso reconocer como axioma este pensamiento:




  

    XLI




    El descuido en la indumentaria es un suicidio moral.


  




  Pero si el atuendo lo es todo para el hombre, lo es todavía mucho más para la mujer. La menor incorrección en un atavío puede hacer que una duquesa no muy conocida quede relegada a los últimos estadios de la sociedad.




  Al meditar sobre la totalidad de las graves cuestiones que componen las ciencias del vestido, nos ha chocado la generalidad de ciertos principios que rigen de algún modo en todos los países, en lo que toca al atavío de los hombres y de las mujeres. Además, hemos pensado que, para establecer las leyes del vestido, era necesario seguir el mismo orden en que nos vestimos. Así, vemos que ciertos hechos predominan por encima del conjunto, pues, del mismo modo que un hombre se viste antes de hablar y de actuar ante los demás, igualmente se baña antes de vestirse. Las divisiones de este capítulo proceden, pues, de observaciones escrupulosas que han dictado las ordenanzas en la materia vestimentaria.




  § I. Principios ecuménicos de la indumentaria.




  § II. Sobre el aseo y sus relaciones con la indumentaria.




  § III. Sobre la indumentaria de los hombres.




  § IV. Sobre la indumentaria de las mujeres.




  § V. Sobre las variaciones en el vestir, y resumen del capítulo.




  § I




  Principios ecuménicos de la indumentaria




  Las personas que se visten a la manera de un obrero, y diariamente cubren su cuerpo sin el menor cuidado, con el mismo envoltorio siempre mugriento y apestoso, son tan numerosos como esos necios que van a los salones de la buena sociedad y no ven nada, y mueren sin haber visto nada, sin conocer el valor de un manjar ni el poder que sobre los hombres ejercen las mujeres, y no dicen ni una sola frase ingeniosa en su vida. Pero «¡Dios mío, perdónalos porque no saben lo que hacen!».




  Si de lo que se trata es de convertirlos a la elegancia, ¿podrán acaso llegar comprender jamás estos axiomas tan evidentes que resumen todos nuestros conocimientos?




  

    XLII




    

El bárbaro se abriga, el rico o el tonto se adornan,




   el hombre elegante se viste.







    XLIII




    La indumentaria lo es todo, es a la vez una ciencia, un arte, un hábito y un sentido.


  




  

    En efecto, ¿qué mujer de cuarenta años no reconocerá que su manera de vestir constituye un saber profundo? Hay que admitir que no puede existir galanura en el vestir si no se tiene costumbre de vestir bien. ¿Hay algo más ridículo que una modistilla con la indumentaria propia de una cortesana? En cuanto al sentido del bien vestir, ¿cuántas beatas y beatos vemos en la alta sociedad que derrochan oro, telas, sedas, visten las creaciones más deliciosas del lujo, y las usan para ponerse como figuritas japonesas? De ahí se deduce un aforismo igualmente certero, que incluso las coquetas eméritas y los profesores de seducción deben tener siempre en cuenta:




    XLIV


  




  

    

La indumentaria no consiste tanto en el vestido




   como en cierta manera de llevarlo.





  




  Por lo tanto, no es la tela en sí misma, sino el espíritu de la tela lo que hay que captar. En lo más oculto de las provincias, e incluso en París, existe un buen número de personas capaces de cometer, en materia de modas nuevas, el error de aquella duquesa española que, al recibir una preciosa palangana cuya forma desconocía, después de mucho meditarlo, creyó adivinar por su forma que iba destinada a aparecer en la mesa, y la ofreció a la mirada de sus invitados llena de un estofado con trufas, sin asociar la idea de aseo personal con la porcelana dorada de aquel necesario adminículo.




  Actualmente, las costumbres han modificado la vestimenta de las gentes hasta tal punto que ya no existe una vestimenta propiamente dicha. Todas las familias europeas han adoptado el paño para su atuendo, puesto que los grandes señores, así como el pueblo, han comprendido instintivamente esta gran verdad: es mucho mejor llevar ciertas telas y poseer caballos buenos que andar por ahí con un vestido sembrado de pedrerías propias de la Edad Media y la monarquía absoluta. Así, reducida a la indumentaria, la elegancia se resume en un extremo rebuscamiento en los detalles del vestido: se trata más de poner lujo en la sencillez que sencillez en el lujo. Es cierto que existe otro tipo de elegancia; pero no es más que vanidad en el vestir. Arrastra a ciertas mujeres a llevar telas extravagantes a fin de hacerse notar, a usar broches de diamantes para sostener un simple pañuelo, o a ponerse una anilla brillante en el bucle de un lazo, del mismo modo que ciertos mártires de la moda, personas con cien luises de renta que viven en una mansarda y quieren ponerse a la última, se cuelgan gemas en las camisas cada mañana, se abrochan los pantalones con botones de oro, sostienen sus fastuosos quevedos con cadenas de oro, y ¡van a cenar a Tabar! ¿Cuántos de esos tántalos parisienses ignoran, tal vez voluntariamente, este axioma?:




  

    XLV




    El atuendo no debe ser jamás un lujo.


  




  Muchas personas, incluso aquellas en quienes hemos reconocido cierta distinción en las ideas, la instrucción y la superioridad de corazón, ¡difícilmente saben conocer el punto de intersección que separa el atuendo de a pie del atuendo de montar a caballo!




  ¡Qué placer inefable, para el observador, el entendido, supone encontrarse por las calles de París, por los bulevares, a esas mujeres de genio que, después de haber rubricado con su nombre, su título y su fortuna el sentido del bien vestir, no inspiran ni un ápice a la gente vulgar, y constituyen todo un poema para los artistas, para los mundanos que se pasean por la calle! Es un acuerdo perfecto entre el color del vestido y los diseños; es un acabado en los complementos, que revela la mano industriosa de una doncella hábil. Esas altas potencias femeninas saben adaptarse admirablemente al humilde papel de peatón, porque muchas veces han experimentado las temeridades que autoriza el carruaje, pues sólo las personas acostumbradas al lujo de la carroza saben vestir bien para pasear a pie.




  A una de esas encantadoras diosas parisinas debemos las dos fórmulas siguientes:




  

    XLVI




    

El carruaje es un pasaporte para todo




   cuanto pueda osar una mujer.







    XLVII




    

El soldado de infantería siempre tendrá que luchar




   contra un prejuicio.





  




  

    De donde se deduce que el axioma siguiente debe regular ante todo el atavío de los prosaicos peatones:




    XLVIII


  




  

    

Todo lo que aspira a causar efecto es de mal gusto,




   como todo lo tumultuoso.





  




  

    Fue el propio Brummel quien dejó la máxima más admirable sobre este tema, y el asentimiento de Inglaterra la consagró:
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  Si el pueblo te mira con atención, es que no vas bien vestido: es que vas en exceso atildado, planchado, rebuscado.




  

    Según esta sentencia inmortal, cualquier persona de a pie debe pasar desapercibida. Su triunfo consiste en ser a la vez vulgar y distinguido, reconocido por los suyos e ignorado por la masa. Si Murat mereció el apodo de «el rey Franconi[55]», ¡imaginemos la severidad con la que el mundo persigue a un fatuo! Puede caer más allá del puro ridículo. El exceso de atildamiento es tal vez un vicio mayor que la falta de cuidado, y el siguiente axioma sin duda hará estremecer a las mujeres con pretensiones:




    L


  




  Ir más allá de la moda supone convertirse en caricatura.




  

    Ahora queda por destruir el más grave de los errores que provoca una falsa experiencia entre los espíritus poco acostumbrados a reflexionar y a observar; pero vamos a dictar despóticamente y sin comentarios nuestro soberano decreto, dejando a las mujeres de buen gusto y a los filósofos de salón la tarea de discutirlo.




    LI


  




  

El vestido es como un barniz: lo hace resaltar todo.




   La indumentaria fue inventada más para destacar los




   atractivos corporales que para ocultar imperfecciones.


  




  

    De donde se deduce este corolario natural:




    LII


  




  Todo lo que una indumentaria trata de ocultar, disimular, aumentar y agrandar más de lo que la naturaleza o la moda ordena o quiere, siempre quedará como algo vicioso.




  De la misma manera, toda moda que tiene por objeto una mentira es esencialmente pasajera y de mal gusto.




  Según estos principios, derivados de una jurisprudencia exacta, basados en la observación y debidos al más severo cálculo del amor propio humano o femenino, está claro que una mujer mal hecha, torcida, jorobada o coja, debe intentar, por pura educación, disminuir los defectos de su talle. Pero sería menos que una mujer si se imaginara que produce por ello la más ligera ilusión. Louise de la Vallière[56] cojeaba con donaire, y más de una jorobada sabe tomarse la revancha mediante los encantos del espíritu o las riquezas deslumbrantes de un corazón apasionado. ¡Nunca sabremos cuándo llegará el momento en que las mujeres comprendan las inmensas ventajas que les pueden otorgar sus defectos! El hombre o la mujer perfectos son los seres más inútiles del mundo.




  Terminaremos estas reflexiones preliminares, aplicables a todos los países, con un axioma que no necesita comentario alguno:




  

    LIII




    Un roto es una desgracia, una mancha es un vicio.


  




  OCTUBRE-NOVIEMBRE de 1830
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    HONORÉ DE BALZAC nació en Tours en 1799. Hijo de un campesino ascendido a funcionario público, tuvo una infancia infeliz. Obligado por su padre, estudió leyes en París de 1818 a 1821. Sin embargo, y pese a la oposición paterna, decidió dedicarse a la escritura. Entre 1822 y 1829 vivió en la más absoluta pobreza, escribiendo teatro trágico y novelas melodramáticas que apenas tuvieron éxito. En 1825 probó fortuna como editor e impresor, pero se vio obligado a abandonar el negocio en 1828, al borde de la bancarrota y endeudado para el resto de su vida. En 1829 escribió la novela Los chuanes, la primera que lleva su nombre, basada en la vida de los campesinos bretones y su papel en la insurrección monárquica de 1799, durante la Revolución Francesa. En 1832 comenzó a mantener correspondencia con una condesa polaca, Eveline Hanska, quien prometió casarse con Balzac tras la muerte de su marido. Éste murió en 1841, pero Eveline y Balzac no se casaron hasta marzo de 1850, apenas cinco meses antes de la muerte del escritor. Trabajador infatigable, Balzac produciría cerca de noventa y cinco novelas y numerosos relatos cortos, además de obras de teatro y artículos de prensa. En 1834 concibió la idea de fundir todas sus novelas en una obra única, la Comedia Humana. Su intención era ofrecer un gran fresco de la sociedad francesa en todos sus aspectos, desde la Revolución hasta su época. La obra incluiría ciento cincuenta novelas, divididas en tres grupos principales: Estudios de costumbres, Estudios filosóficos y Estudios analíticos. El primer grupo, que abarca la mayor parte de su obra ya escrita, se subdivide a su vez en seis escenas: privadas, provinciales, parisinas, militares, políticas y campesinas. Las novelas incluyen unos dos mil personajes, los más importantes de los cuales aparecen a lo largo de toda su obra. Balzac logró completar aproximadamente dos tercios de este enorme proyecto. Entre las novelas más conocidas de la serie figuran Papá Goriot (1834), Eugenia Grandet (1833), La prima Bette (1846), La búsqueda del absoluto (1834) y Las ilusiones perdidas (1837-1843). Entre sus numerosas obras destacan, además de las ya citadas, las novelas La piel de zapa (1831), El lirio del valle (1835-1836), César Birotteau (1837), Esplendor y miseria de las cortesanas (1837-1843) y El cura de Tours (1839); los Cuentos libertinos (1832-1837); la obra de teatro Vautrin (1839); y sus célebres Cartas a la extranjera, que recogen la larga correspondencia que mantuvo desde 1832 con Eveline Hanska.
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Notas




  

    [1] Pierre Charles François Dupin (1784-1873) fue un conocido matemático francés. En 1826, poco antes de escribirse este tratado, publicó un mapa temático del analfabetismo en Francia. <<


  




  

    [2] La rue Boucherat es una calle que ocupaba parte de lo que hoy es la rue de Turenne, en el Marais de París. Aun hoy puede observarse el letrero, esculpido en piedra, sobre el letrero de la nueva calle. <<


  




  

    [3] Parte de la inscripción sobre las puertas del Infierno en la Divina Comedia de Dante: «Per me si va ne la città dolente». (Inferno, Canto III, verso 1.º). <<


  




  

    [4] Chiens de cour: ese era el modo en que los estudiantes solían llamar a los maestros que solían vigilarlos en el patio de la escuela, en tiempos de Balzac. <<


  




  

    [5] El barón Antoine Portal (1742-1832) fue un doctor, anatomista e historiador médico francés, fundador de la Académie Nationale de Médecine en 1820. Fue el médico personal de Luis XVIII. <<


  




  

    [6] El Théâtre Feydeau fue fundado en 1789 bajo el patronazgo de Monsieur, Conde de Provence, posteriormente nombrado Luis XVIII. Por esta causa fue conocido en sus primeros años como el Théâtre de Monsieur. Cerró sus puertas el 16 de abril de 1829, un año antes de que Balzac escribiera este texto. <<


  




  

    [7] El ayuda de cámara es una especie de bagaje esencial para la vida elegante. (N. del A.) <<


  




  

    [8] El britscka era un carruaje espacioso, de cuatro ruedas, con una cubierta plegable sobre la parte trasera. Solía estar tirado por dos caballos. <<


  




  

    [9] Sir Robert Peel (1788-1850) fue un estadista y político británico perteneciente al Partido Conservador. Fue Primer Ministro del Reino Unido entre 1834 y 1835, y entre 1841 y 1846. Su padre fue uno de los empresarios textiles más ricos durante la Revolución industrial. François-René, vizconde de Chateaubriand (1768-1848), por su parte, fue un diplomático, político y escritor francés, considerado el fundador del romanticismo en la literatura francesa. En lo que toca a la vida elegante, no obstante, es también conocido por haber dado nombre al Filete Chateaubriand, consistente en una pieza de carne de res de gran tamaño obtenida del solomillo y generalmente asada a la parrilla. <<


  




  

    [10] Emile de Girardin (1802-1881), fundador de la revista La Mode, donde Balzac publicó este Tratado sobre la vida elegante. <<


  




  

    [11] Según la edición de la Pléiade a cargo de Rose Fortassier, se sugiere que Balzac se está refiriendo (por raro que parezca) a Adam Smith, autor de La riqueza de las naciones. <<


  




  

    [12] Joseph Jacotot (1770-1840), quien sufrió exilio durante la Segunda Restauración, regresó a Francia poco antes de que Balzac escribiera este Tratado, coincidiendo con la Revolución de 1830. En 1818 trabajó como profesor de francés en la Universidad de Lovaina sin tener ni idea de hablar flamenco ni holandés. Como sus alumnos tampoco sabían ni una palabra de francés, sorteó este obstáculo haciéndoles leer una versión bilingüe de Las aventuras de Telémaco, un tratado antimonárquico de François de Salignac de la Mothe, más comúnmente conocido como François Fénelon, bajo la premisa de que el conocimiento de ese microcosmos podría revelarles el macrocosmos de la lengua francesa entera. Salente es la ciudad ideal de la obra de Fénélon. <<


  




  

    [13] Victor Cousin fue un filósofo espiritualista y escritor francés del siglo XIX; elaboró una síntesis del pensamiento de Descartes, Kant y la escuela escocesa, y es considerado el líder de la Escuela ecléctica. <<


  




  

    [14] Émile Chodruc-Duclos (1780-1842), humanista y ultrarrealista francés. Acostumbraba a dar largos paseos vestido solamente con harapos, razón por la que era conocido como el «Diógenes del Palais Royale». <<


  




  

    [15] En la corte del Antiguo Régimen, sólo los nobles podían llevar tacones rojos. <<


  




  

    [16] El código napoleónico fue adoptado como Código Civil francés en 1804, dos meses antes de que Napoleón fuese coronado emperador. En el año 1120, Luis VI de Francia, apodado «el Gordo» o «el Batallador», firmó la paz con Enrique I de Inglaterra tras haber sufrido una humillante derrota contra sus tropas. <<


  




  

    [17] Auguste Ravez (1771-1849) fue presidente de la Cámara de Diputados desde 1818 a 1827. <<


  




  

    [18] Solón (638 a. C.–559 a. C.) fue un poeta, reformador y legislador ateniense, uno de los siete sabios de Grecia. Aquí Balzac adapta una de sus más famosas afirmaciones: «Confía más en la nobleza de carácter que en cualquier juramento». <<


  




  

    [19] Los Talons rouges aluden a un estilo bastante de moda durante el reinado de Luis XIV, a imitación de la vestimenta de este. <<


  




  

    [20] Se refiere a Catalina y María de Médici. <<


  




  

    [21] Gentilhombre significaba, literalmente, «hombre de nación», gentis homo. (N. del A.) <<


  




  

    [22] Ana y María Teresa de Austria. <<


  




  

    [23] Jean-François Barrière (1786-1868) fue un historiador francés. Especialista en la Revolución francesa, a él se debe una biografía anotada de Madame Roland (Memoirs de Madame Roland, Avec une Notice sur sa Vie, des Notes et des Eclaircissemens historiques par MM. Saint-Albin Berville et Jean-François Barrière), editada y publicada en 1827 por Honoré de Balzac. <<


  




  

    [24] Esta expresión del máximo progreso alcanzado por el hombre puede servir para explicar la estructura de la sociedad, y ayudar a descubrir las razones de los fenómenos que ofrecen las existencias individuales. Así, al no ser la vida ocupada más que una explotación de la materia por parte del hombre o una explotación del hombre por el hombre, mientras que la vida del artista y la vida elegante suponen siempre una explotación del hombre por el pensamiento, resulta fácil, aplicando estas fórmulas a la mayor o menor inteligencia desarrollada en los trabajos humanos, explicarse la diferencia entre las diversas fortunas. En efecto, en política, en finanzas, lo mismo que en mecánica, el resultado está siempre en función del poder de los medios (véase pág. 27). Este sistema ¿nos hará a todos millonarios algún día? Lo dudamos. A pesar del éxito del señor Jacotot, es un error creer que las inteligencias son equivalentes: sólo pueden serlo por una similitud de fuerza, de ejercicio o de perfección imposibles de encontrar en los órganos respectivos: puesto que, sobre todo entre los hombres civilizados, sería difícil reunir dos organizaciones homogéneas. Este hecho inmenso demuestra que Sterne tal vez tenía razón cuando ponía el arte de dar a luz por delante de todas las demás ciencias y filosofías. Así pues, algunos hombres seguirán para siempre siendo pobres y otros ricos: sólo que, al ser las inteligencias superiores una vía de progreso, el bienestar de la masa aumentará, tal como lo demuestra la historia de la civilización desde el siglo xvi, momento en que el pensamiento triunfó en Europa por influencia de Bacon, Descartes y Bayle. (N. del A.) <<


  




  

    [25] Se refiere a los documentos que prueban la nobleza del linaje. <<


  




  

    [26] Elle est le principe des oeuvres comme des ouvrages. <<


  




  

    [27] Un ‘tigre’ es como se conocía a un groom de pequeño tamaño. <<


  




  

    [28] Se refiere a Charles Latour-Mézeray, propietario y editor del Journal des Enfants. Dandi inveterado, rey de la moda parisina, era conocido en los ambientes como «el Hombre de la Camelia», por la flor que solía lucir en el ojal. <<


  




  

    [29] L’ Organisateur fue el primer periódico fundado por Saint-Simon, en 1819. <<


  




  

    [30] Aquí la elegancia se aplica a la indumentaria. (N. del A.) <<


  




  

    [31] George Bryan Brummell, conocido como Beau Brummell («el bello Brummell») (Londres, 1778-Caen, 1840), fue el árbitro de la moda en la Inglaterra de la Regencia. Nieto de un tendero, estudió en Eton, donde conoció al hombre que marcaría su destino, el futuro Jorge IV, conocido en su juventud como Prinny, y que, como Brummell, era todo un dandi. En 1799, Brummell comenzó una brillante carrera como ministro de la moda y el gusto. A él se le atribuye la creación del traje moderno de caballero. Nunca trabajó. Ser dandi era una profesión de tiempo completo. Aspiraba al difícil y quizás imposible arte de pasar notoriamente desapercibido («conspicuosly inconspicuous»). Tras perder el favor del rey, un personaje casi grotesco, aficionado a las comidas pantagruélicas y a los lujos orientales (mandó construir el Royal Pavillion de Brighton, monumento al exceso), cayó en desgracia y, acosado por los acreedores que empezaron a rondar su casa, y para evitar la prisión, huyó a Calais en 1816. En Francia fue al fin a la cárcel. Algunos amigos trataron de rescatarlo y le asignaron una pequeña renta mensual que le servía para pagar la habitación en una pensión. Se trasladó a Caen. Incapaz de vivir sino como un príncipe, dejó de vestirse, bañarse y afeitarse. De noche, en el mísero cuarto de la pensión, organizaba simulacros de las grandes cenas que había vivido. Después de dos apoplejías de origen sifilítico, Beau Brummell murió en el asilo de caridad pública del Bon Saveur en Caen, en marzo de 1840. <<


  




  

    [32] Cuando Jorge IV veía a un oficial vestido con pulcritud, raramente dejaba de distinguirlo y promocionarlo. Del mismo modo, recibía con desagrado a las personas vestidas sin elegancia. (N. del A.) <<


  




  

    [33] Richard Brinsley Sheridan nació el 30 de octubre de 1751 en Dublín, Irlanda, en la calle Dorset, n.º 12 (donde nació también el dramaturgo Sean O’Casey), y murió el 7 de julio de 1816 en Savile Row, a la edad de 65 años. Fue político del partido whig en el Reino Unido, dramaturgo reconocido del siglo xviii y director de teatro. <<


  




  

    [34] Elizabeth Conyngham (1769-1861) fue la última amante de Jorge IV. <<


  




  

    [35] El fiel compañero de Brummell en el exilio fue, de hecho, Berkeley Craven, no William Craddock. <<


  




  

    [36] El penúltimo curso del Instituto, o Lycée. <<


  




  

    [37] El conocimiento de las leyes más vulgares de la urbanidad constituye uno de los elementos de nuestra ciencia, y por ello aprovechamos la ocasión para rendir un homenaje público al abate Gaultier, 34 cuyo libro sobre la urbanidad debe ser considerado el más completo sobre esta materia, además de un admirable tratado de moral. Dicho librito se encuentra en la librería de J. Renouard. (N. del A.) <<


  




  

    [38] Este pequeño ensayo, Théorie de la Demarche (Teoría de los andares), fue desgajado ulteriormente, y publicado de modo independiente en 1833, en la revista L’Europe littéraire. Constituye la segunda de las tres partes de las que consta la Patología de la vida social. <<


  




  

    [39] Eugène Sue (1804-1857) fue un escritor francés nacido en París. Autor de Los misterios de París y El judío errante, novelas por entregas publicadas en diversos periódicos de la época. Fue dandi a la par que socialista. <<


  




  

    [40] Georges Léopold Chrétien Frédéric Dagobert Cuvier, barón de Cuvier, (1769-1832) fue un naturalista francés. Fue el primer gran promotor de la anatomía comparada y de la paleontología. Su habilidad para reconstruir fósiles hizo que Balzac le considerara el fisiólogo por excelencia. <<


  




  

    [41] Pierre Jean David (1788-1856), comumente conocido como David d’Angers, fue un escultor francés cuya fama se debe a la escultura en mármol de su Filopemen Herido en el Panteón de París, conservado en el museo del Louvre, y a su monumento al General Gobert del Cementerio de Père-Lachaise en París. Suyo es el busto de bronce que adorna la tumba de Balzac en este mismo cementerio. <<


  




  

    [42] Sabine Casimire Amable Voïart, más famosa como «Amable Tastu» (1798-1885), fue una escritora francesa, conocida sobre todo por ser la autora de varios libretos de obras de Saint-Saëns. <<


  




  

    [43] Estas palabras, representar, representación, no tienen otro origen. (N. del A.) <<


  




  

    [44] Mathieu Laensberg fue un astrólogo, autor del famoso Almanach de Liège, publicación literaria en valón, que empezó a publicarse en 1635. <<


  




  

    [45] Bernard le Bovier de Fontenelle (1657-1757) fue un escritor y filósofo francés. Fue autor en 1686 de las Conversaciones sobre la pluralidad de los mundos, obra fundacional de la Ilustración, que planteaba el modelo heliocéntrico. <<


  




  

    [46] El Hôtel Dessein era un hotel de moda de Calais, inmortalizado por Laurence Sterne en su Viaje sentimental por Francia e Italia (el propio Dessein sale retratado en varios capítulos), así como por William Makepeace Tackeray en Roundabout Papers (1863). Fue el primer lugar donde Beau Brummell paró en su exilio desde Inglaterra. <<


  




  

    [47] Laure Pernon Junot (1784-1838), duquesa de Abrantes (o, según Théophile Gautier, de Abracadabrantes), era conocida de Napoleón, autora de cincuenta y siete volúmenes de memorias, y famosa por haber sido en su día una de las mujeres más bellas de Francia. Un par de años antes de escribirse este Tratado fue amante de Balzac. <<


  




  

    [48] La indumentaria de Bassonpierre, que citamos a causa de lo vulgar del hecho, costaba cien mil escudos en nuestra moneda actual. Actualmente, el hombre más elegante se gasta no menos de quince mil francos en su atuendo, y renueva su vestuario cada temporada. La diferencia en el capital empleado constituye una diferencia en el lujo, que no invalida nuestra observación: esta se aplica a la indumentaria femenina y a todas las partes de nuestra ciencia. (N. del A.) <<


  




  

    [49] Constantin Abraham (1785-1855) fue un pintor especializado en la decoración de piezas de porcelana. La fornarina (también conocida como Retrato de una joven) fue pintada por Rafael Sanzio en algún momento entre 1518 y 1520. <<


  




  

    [50] Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838) fue un religioso, político y diplomático francés, de extrema relevancia en los acontecimientos de finales del siglo xviii e inicios del xix. Fue conocido como el «Príncipe de los Diplomáticos». Llegó a ser Primer Ministro de Francia. <<


  




  

    [51] Jean-Charles Emmanuel Nodier (1780-1844) fue un escritor y bibliotecario francés, uno de los primeros espadas del Romanticismo en aquel país. Por su tertulia pasaron Alfred de Musset, Alejandro Dumas, Théophile Gautier, Alfred de Vigny, etc. Apreciaba mucho los relatos fantásticos del escritor alemán E.T.A. Hoffmann. Admiraba a Goethe y a Shakespeare. Tradujo El Vampiro, de Polidori. Su retrato del coronel Oudet (cabeza pensante del movimiento secreto de los Filadélficos, republicanos que se oponían a Napoleón) había visto la luz apenas unos meses antes de que Balzac escribiera este texto. <<


  




  

    [52] Hyppolyte Auger (1796-1881) fue un dramaturgo francés que trabajó casi en los mismos periódicos que Balzac. <<


  




  

    [53] También llamado «titus», se trataba de un peinado que se puso de moda durante la Revolución francesa: pelo corto, exponiendo el cuello al aire, al modo de los condenados a la guillotina. <<


  




  

    [54] Franz Joseph Gall (1758-1828) fue el inventor de la «craneoscopia» (la moderna «frenología»), la determinación de las facultades intelectuales basada en la forma y tamaño de la cabeza. Johann Caspar Lavater (1741-1801) fue un poeta suizo, antagonista del Racionalismo, conocido por sus trabajos en el campo de la Fisonomía. <<


  




  

    [55] Joachim Murat (1767-1815), famoso jinete circense de la época, fue cuñado de Napoleón. Éste fue quien le puso el apodo de «el rey Franconi». También fue conocido como «el Abad de la Bella Pierna» o «el Atractivo Espadachín». <<


  




  

    [56] Louise Françoise de La Baume Le Blanc, duquesa de La Vallière (1644-1710), fue una de las amantes de Luis XIV de Francia (y, según Sainte-Beuve, la más interesante de todas). Parece ser que su cojera se debía a un esguince de tobillo que sufrió en su juventud, no del todo bien curado. <<
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